她慢慢把手抬起，然后顺着他的肩线滑下来，像安慰小孩一样摩挲他的背。
  手下的脊背僵住。
  不过两秒，谢辞便满足地蹭了蹭她。
  怎么可能会喜欢上别人。
  在那样的年纪。
  爱过他这样的人。
  她的感情早就残废了，还怎么能够去爱别人。
  ---
  谢辞的体温一直降不下去，吃了消炎药和退烧药也无济于事。他不愿去医院，盖了两层被子闷在里面。身上全部汗湿透了，额头还是滚烫。
  “烧到39度了。”
  许呦站在他的床边，甩了甩水银温度计，紧皱着眉，“起来，去医院。”
  “......”他装死，去拉她的手，闭着眼睛呢喃，“不起来，我难受。”
  “难受就去医院。”
  “......”
  “你不起来，我走了。”
  许呦拿开他的手，作势要走。谢辞不愿意，挣扎着掀开被子，赤着脚下床追她。
  “你别走。”
  深更半夜。
  好不容易两人到了医院。谢辞紧紧跟着许呦，像个移动的巨婴，一点也不想离开她。
  许呦去缴费拿药的那一点点间隙，谢辞还老大不高兴地坐在长椅上。
  眼睛隔个几秒钟就往她消失的方向望。
  帮他挂水的护士拿了一袋点滴，笑着调侃，“那是你女朋友吧？”
  谢辞懒懒地耷拉着眼皮，不想跟她讲话。
  又等了会，许呦还没回来。谢辞满是疲态，四处张望，总觉得一颗心没有着落。
  小护士把药袋挂上铁架，“等会第一瓶快挂完了，叫你女朋友喊我。”
  “...嗯。”他心不在焉地应了一声。
  走之前，小护士说：“看你挺黏她的，你们俩感情真是好。”
  等到许呦拿了药回来，她看水已经吊上，就在他的旁边坐下。
  东西被随手搁在一旁，两人之间隔了一点距离。这让谢辞有点不满，可他又不好意思说出来。
  忍了半天。
  夜里的输液室人很少，空气中全是消毒水和酒精的味道。许呦折腾了一天也累了，背靠在椅子，屈起指节上揉额头。
  过了会，有点小动静传来。旁边的人小幅度移动身体，朝她靠近。
  许呦眼睛抬起来，眼神倦怠地看向他，“还在挂针，你别乱动。”
  “那你离我那么远干嘛。”他仗着自己生病，对她也理直气壮了起来。那样子，隐隐地，过去那不讲道理的模样，又有死灰复燃的趋势。
  无声地在心底叹息，许呦还是顺着他的意，坐过去了一点。
  谢辞轻轻地笑了起来。
  他的手慢慢摸过去，然后习惯性地握住。
  她没挣扎。
  人有点清醒过来了，谢辞握着她柔弱无骨的手，手心都有点因紧张而冒出的汗。
  “许呦，你刚刚跟我说的话，是不是都是真的啊。”
  安分了一会，他用手肘轻轻撞了撞她的胳膊，动作语气都是十分地自然。
  “什么话？”她问。
  许呦低着头，折叠着手上地一张广告单，侧脸看着认真专注。
  谢辞眼睛偷偷瞄着，觉得真好看。
  然后他坐正身体，看看正前方，又偷偷去瞄两眼。过几秒钟，视线又移过去的时候，正好和她的撞上。
  许呦：“你要说什么。”
  被人抓了现行，谢辞不仅不羞愧，还理直气壮地道：“你一点都不给我面子，明明知道，还故意问我。”
  “.......”
  男人是这个世界上最容易蹬鼻子上脸的生物，这句话放到谢辞身上果然应验。
  许呦现在终于是知道了。
  她无语了半晌，才说，“我真的不知道我说过什么了。”
  谢辞急了，咬牙切齿，声音也抬高了，“你这个人，记性怎么这么差。”
  “.......”许呦又想笑，又不知道说什么。
  “你好好打针吧，别说话了，休息一会。”她劝他。
  “从来没看到你这么不讲信用的人。”
  谢辞不知道为什么就生起闷气来了，还在小声嘟囔着，“你刚刚，明明说——”
  “说什么？”她逗他。
  他一脸'我豁出去了'的样子，气恼道：“你说你以后会疼我的。”
  “.....我说过吗？”
  许呦回想了一会，她好像不是这个说法啊。
  “你绝对说过。”
  谢辞掷地有声，看她似乎失忆的模样，负气道：“算了，从来没看过你这种不讲信用的人。”
  “......”
  她垂着眼，手指翻飞，把手里的纸张迅速折完。许呦举着手里的小玫瑰，递到旁边去，“谢辞，我们慢慢来吧。”
  虽然错过了很久，还是有时间。
  所以你别着急。
  谢辞眼睛垂下去，盯着突然出现在眼前的东西。
  按耐了一会，他还是摊开掌心。
  那朵小玫瑰掉落下来，轻轻砸上他的手。
  许呦抿着唇，小梨涡若隐若现。她手伸到脑后，刷下发绳，细软的直发披在肩头。她用手圈拢，重新把松开的头发绑紧。
  谢辞微微合拢手，顿了一会，忽然探身往许呦脸上啄了一口。
  吻不偏不倚落在那点梨涡上，在唇角处。
  她措手不及，大脑当机的片刻。
  他说，“许呦，你别让我等太久了。”
  等许呦缓过劲来了，她才记起抬手抹了抹唇。
  刚刚放下手，谢辞又凑上来，唇对唇准确地印上去。像是在不满她的动作，他单手掐住她的下巴，这次停地更久了一点。
  过了会，谢辞突然主动退开身子。
  许呦转头看他。
  他嘶了一声，紧皱着眉，眼睛要闭不闭地，抬起打针的那只胳膊，“许呦，你看看针，它是不是出来了。”
  谢辞晕针，一点也不顾形象了。
  “.......”
  许呦忙站起身，才发现输液管尾端有血回流。
  应该刚刚谢辞动作太激烈，一下子没注意，牵扯了针头。
  她跑去护士的值班台叫人。
  来人之后，谢辞一直撇开眼睛不敢看。
  那护士帮他把手背上的胶带撕掉，重新弄正。护士年纪有些大了，边弄还边教训，“打个针都不安分，不知道在干什么。”
  许呦站在一旁，有些不好意思，也不敢说话。
  等老护士走之后，谢辞才小声嘀咕，“操，好他妈凶哦。”
  许呦：“.........”
  ---
  过了那天，工作都不是太忙，许呦报了选题上去，天天坐在办公室里查资料。
  谢辞病好了后，变得更不安分。
  修车厂有事情，他倒是不能天天守着她，但是电话天天都有。
  偶尔她忙工作没看到，谢辞不把手机打得发烫就不罢休。
  一日，中午休息时间和张莉莉下楼，在大厅又碰上李正安。他脸上的笑容很和煦，同许呦打招呼。
  她避无可避，只能举手，“好巧。”
  “你们俩是去吃饭吗？”李正安看着许呦问。
  她似乎发了会呆，没听到。
  “不是，我回家，许呦下午有事。”在一旁的张莉莉帮她解释。