“陈绥……”闻喜之哽咽又绝望地喊他的名字，“你帮帮我，我该怎么办。”
  该怎么办。
  陈绥也很想知道。
  他低着头，迟疑地抬起两条胳膊，轻轻地揽着她。
  深邃的眼眶不知什么时候渐渐泛红，像要哭的前兆。
  但他是个不太会哭的人，只是感觉浑身好像哪哪儿都疼。
  也许喉咙有点堵，他做了几次吞咽吞咽的动作，喉结滚动着，开口时才发觉声音有点嘶哑。
  “那你还喜欢我吗。”
  “不喜欢……”闻喜之边哭边摇头，“不喜欢，混蛋。”
  “和我在一起，你会觉得快乐吗？”
  伤心嘴硬的人说反话：“不会……”
  “如果不在我身边，会开心吗。”
  “会。”
  陈绥缓缓呼气，双手捧着她头抬起来，低头对视，深邃的眼里全是隐忍受伤的情绪。
  “如果这样。”
  “那你离开我。”
  “但有些话，可能以后就没机会讲，所以，现在说给你听。”
  “你的十七岁、十八岁、十九岁、二十岁、二十一岁、二十三岁，都很美，我都有在你身边出现。”
  “除了二十二岁，那一整年，我是真的不能去见你，如果可以的话，我也想自己能够早点醒来。”
  “确实很抱歉，耽误你这么久。”
  “如果你觉得不快乐，那我放你走。”
  说完这话，他的眼里好像有什么晶莹的东西在昏黄的灯光下一闪。
  捧着闻喜之头的双手大拇指在她眼下轻抚，闭着眼，在她额头落下一个很轻柔纯粹的吻。
  有什么东西从他脸上滚落下来，热热的，像一滴水，落在她的眼睫上。
  一同落下的，还有他的表白。
  “拥有意识的每一个瞬间，我都虔诚地只爱你。”
  说完，陈绥抓着闻喜之的双肩，把她转了个向，背对着自己。
  “从这里出去，不要去喝酒，打车走。”
  “你自由了。”
  那双白皙修长漂亮到无与伦比的手渐渐松开，像往常一样插进裤兜里。
  当年的告别他没能耍酷，这次却要努力装出一副很洒脱很酷的样子。
  地上掉落了一支燃了一半的烟，烟灰胡乱地散着，显示刚刚它掉在地上的狼狈。
  陈绥转身，踏进了那扇门。
  而后，像那晚闻喜之将他关在门外一样，这扇门也随着他进去而关上。
  门内门外，已然是两个世界的人。
  空气中熟悉的海盐薄荷香越来越淡，最后趋近于无。
  闻喜之转身看，空荡荡的走廊里，只剩下她。
  他说：“你自由了。”
  是……自由吗？
  还是，又被放逐。
  她应该走的，她想。
  闻喜之，快走，快走，再不走又会舍不得。
  可是，她捡起手提包，往离开的方向迈了一步，心里就好像突然空了一块。
  深呼吸，压下那种不安的情绪，继续往前。
  离开这儿，离开这儿就好了。
  那种空空的感觉好像越来越明显，像什么东西正从身体里流失的感觉。
  是什么，是她用来等待的青春吗。
  还是，离开后永远再没可能的那个人。
  休息室里，陈绥躺在沙发上，胳膊横遮住眼睛，整个人有种被抽筋拔骨的疲倦颓然。
  手机在响，他懒得管。
  铃声响过完整的一遍，停下，又接着响起来。
  连骂也懒得骂，从口袋里把手机摸出来。
  胳膊还横在眼睛上，连来电显示也懒得看，凭着记忆划到接听，语气冰冷：“说。”
  电话那边沉默着，半晌没有发出丁点儿声音。
  他不耐烦，直接挂断。
  正要把手机丢到一边，铃声又重新响起来。
  这回再接听，就多了点儿怒气：“是不是有病，再他妈不说话拉黑。”
  电话那端依旧是沉默。
  陈绥深吸一口气，心里的不畅快都预备朝这傻逼发泄出来：“操、你——”
  “来吧。”
  熟悉的、平静的、温柔的、闻喜之的声音。
  陈绥握着手机，一句话没说完，整个人僵在那儿，头皮发麻，误以为是幻听。
  挪开横在眼睛上的胳膊，慢慢睁眼，被壁灯灯光一刺，闭上，坐起来，重新睁开。
  手机屏幕来电显示：moon。
  这回沉默的人变成他。
  或者说，是俩人一起沉默。
  好一阵，他摸出根烟点着，开了免提，手机丢到一边。
  等了几秒，有种被宿命狠狠捉弄的无力感。
  自嘲地扯着嘴角笑了下，问电话那边的人：“你是不是疯了。”
  “你说，随时打给你。”闻喜之吸着鼻子，声音里还听得出刚哭过的哭腔，“在清醒的时候。”
  陈绥咬着烟没说话。
  但似乎并不需要他的回答。
  电话那端，闻喜之语气平稳：“我现在应该很清醒，可以吗？”
  “在说什么东西。”陈绥眯缝着眼盯手机屏幕，“走半道去干了瓶伏特加？”
  “干.你行不行。”
  虎狼之词。
  陈绥都他妈快听硬.了。
  不知道她又在抽什么疯，但他已经没心思陪她继续玩，到头来她哭受罪的还是自己。
  “喝醉了回家，别发疯。”
  “没喝醉，我很清醒。”闻喜之一字一句地念着，“打炮吗？”
  打个屁。
  陈绥揉了揉发疼的太阳穴，语气透露出疲倦：“赶紧回家。”
  刚说完，休息室的房门“咚”响一声，像有什么东西撞了上来。
  陈绥抬头望向门口，门还关着，看不见外面什么情况。
  电话里，闻喜之还没肯放弃那个话题：“你看起来就很会做，跟我做吧。”
  “……”陈绥压着呼吸，“喝了多少？”
  “付你钱。”
  “这他妈是钱的事？”
  “不当炮友了，我当你的金主吧。”
  “闭嘴，疯子。”
  陈绥捡起手机起身，朝休息室的门口走。
  电话里闻喜之还在自顾自说话：“谈恋爱好累啊，不谈了好不好。”
  “我还没有睡过男人，你让我睡吧。”
  陈绥拉开休息室的门，闻喜之靠着门板坐在地上，被他这动作一带，后仰躺在了地上。
  嘴里的疯言疯语还没停：“我有好多钱，还有房子车子，都给你。”
  陈绥停在原地，低头看，漂亮的女孩子红着一双眼，在地上滚了一下，侧躺着，手机还双手握着放在胸前。
  声音跟开着免提传出来的声音重叠在一起——
  “陈绥，我难受。”
  “……”