林念很少亲自下厨，但这并不代表她不会。
  简单一点的养家糊口方式，她基本都很熟练。
  就是味道应该不怎么样。
  这碗面是她按照小姨从前教的的方法做的，据说是南坪特色。
  调料有比例。鸡精调味，加上少许葱，还有些酱汁，看起来清淡，尝起来却很香。
  她心里其实有些忐忑，不知道味道如何。
  可是一直到这碗面吃完，对面的人也没有给出回音。
  放了半个月的挂面和最后一个鸡蛋见底，连汤汁都没剩下两口。
  林念看着少年一声不吭，兀自起身，把缺了一角的碗洗掉，放好，然后路过她身边。
  他撩起眼皮，眼底一片漆黑，看不出情绪。
  唇角弯起，很轻地说了句“谢谢”，接着像是很不自在似的，很快移开视线，拎着衣服走进浴室。
  还欲盖弥彰地扔下一句：“有待改进。”
  可是尾音都是哑的。
  她盯着他的背影。
  依旧肩宽腰窄，挺拔修长，姿态散漫，却好像有什么东西不一样了。
  林念这个时候才意识到，他也许不像那夜里讲故事一样漫不经心，毫不在意。
  淋浴水声响起，混着钟表指针滴答滴答地走，引人思绪万千。
  少女呼出一口气，后仰在椅背上发呆。
  餐厅昏黄的灯洒下来，能看见空气中漂浮着的细碎尘埃。
  没来由的，她忽然觉得这样的日子也挺好的。
  虽然一时半会儿说不上哪里好，是因为房租无忧，能吃上饭，能赚钱，还是因为……
  她偏头往浴室看了一眼。
  蓦地手机一震，将人从发神状态里拉出来。
  林念看了眼来电姓名，毫不留情地挂掉。
  对方这次很是坚持不懈，挂断又打，挂断又打，来回近十次，直到她强压着拉黑的冲动，皱着眉忍无可忍。
  “有事？”
  电话那头，胡玉山声音仓皇：
  “林念，我妈出事了！”
  *
  裙摆飞扬，脚步声急促，楼道声控灯猛然亮起，照亮一方昏暗的水泥地。
  还没等林念敲门，胡玉山就闻声将门打开，表情惶然又慌张。
  “表……”
  “少废话。”
  林念抬眼打断他，眉眼冷淡锋利，连声音都含了冰，“说清楚。”
  胡玉山一时被她镇住，愣住没动，挡在门口。
  林念蹙起眉，一把推开他，大步迈进客厅，直接走向次卧房间，胡玉山这才回神，跟在她身后，语无伦次。
  “我本来在家里打游戏，刚才忽然反应过来，说这都快一点了，我妈怎么还没回来，一看手机，有四五个未接电话。”
  “我就打过去，结果是医院接的，说人昏迷了，同事给打了120……”
  叶如在纺织厂上班，是叁班倒，今天应该是第二班，从下午叁点上到晚上十二点。
  忽然昏倒，总不可能是个小事。
  林念从次卧的柜子里翻出身份证、户口本、社保卡等等能用得上的身份文件，冷静地在脑袋里过着需要带的东西，大脑飞速运转，嘴上也不停。
  “什么原因？哪家医院？”
  “好像是心脏怎么了……”胡玉山愣了两秒，哭丧着脸，“我太急了，没听清，应该是镇上那家公立医院。”
  林念深呼一口气，忍着没骂人，把重要文件妥善装进包里，冲出门去。
  “带好你的钥匙。”
  乡镇医院很旧，政府叁年前就划款，拖到今年也没有翻修。
  消毒水味刺鼻，走廊的灯昏暗，一闪一闪，晃得人眼睛疼。
  穿纺织工作服的女人坐在长椅上，眉毛焦虑地皱起，看到他们来，总算松了一口气，动作急切。
  “可算来了，作孽啊！快去办转院手续吧！我只能帮到这儿了，家里还有个孩子在家，就不跟你们去了。”
  女人拎着帆布口袋，说着就要走，被胡玉山一把拉住。
  “转院？我妈她到底怎么了？！”
  “电话里不是跟你说了吗？！”
  她的声音和远处护士紧急呼唤家属的声音重迭在一起，炸得人脑子里一片浆糊。
  “心梗啊！”