即便于鹰什么都没说，他也差不多能猜到今天对他来说可能并不是一个普通的日子。
  不是所有人都会将内心的痛苦倾诉，就算他想稍微分担一些，但对于于鹰来说，说出口反而是个负担。
  这么想着，若秋闭上了眼睛。
  雷雨持续到了后半夜，雷声倒是弱了，雨声却又变得激烈，砸在窗子上噼啪作响。
  若秋被雨声惊醒，在近乎是嘈杂的声音中，他听到隔壁床于鹰的呼吸声一声重，一声轻，和往常的不太一样，仿佛随时都要中断似的。
  若秋仔细辨别了一会儿，确认自己没有听错，赶紧掀开被子跳下床。
  在于鹰床边兜兜转转了会儿，他鼓足勇气站到床头，试探着将手放到于鹰的额头上。
  于鹰的额头烫得吓人，果然是发烧了。
  “于鹰……”他小声地喊了一句。
  于鹰没有回应。
  “于鹰？”他试着用手推了推他的肩膀。
  于鹰只是动了几下眼皮，连眼睛都没能睁开。
  恐惧毫无征兆地袭来，如冰水般浇灌了全身，若秋后退了几步，哆嗦着冲向门边，用颤抖的手打开门。
  他想跑到护士站喊人，还没跑几步，后头就有一束追光打到了他身上。
  “谁在那？已经到就寝时间了！不要乱跑！”打手电筒的是走廊巡逻的保安，他没理会，挨着墙跌跌撞撞地往前跑着。
  距离护士站只剩几米远路的时候，他被保安从后头擒住。
  “怎么了？”护士站的护士听到动静走了出来。
  “这个病人是不是发病了？大半夜在走廊跑。”抓着他的保安反折着他的手臂把他身子转过来一看，“我说谁呢，这病人我认识，以前就爱乱跑，现在还这样。”
  若秋拼命挣扎着，保安却把他掐得更紧了，他几近情绪崩溃，嘴里只说：“于鹰……于鹰发烧了。”
  “谁？”又一个护士走了出来，到他面前，“谁发烧了。”
  “于鹰发烧了。”他重复着这一句话。
  两个护士面面相觑。
  “我去看看情况，你留着照看他。”护士走了一个，留了一个。
  “这人是不是说胡话呢？”保安还是没敢松懈，依旧抓着他不放，若秋垂着头不再挣扎，他有些站不住身子，每次身子下滑保安就把他提住，手臂关节直疼。
  “没事，我在这看着，师傅您继续巡逻就行。”留下的那个护士看不下去，从保安手里接过他的手臂，搀扶着他坐到护士站里头的一张椅子上。
  他什么话都说不出，小时候发烧的记忆在脑海回溯着，像漆黑的潮水向他涌来。
  那是一次记忆尤新的痛苦。
  起初只是普通的发烧，他因为太难受不知如何表达，也害怕自己被打骂，只能缩在房间的墙角里瑟瑟发抖，想着或许过一会儿就好了。
  女人开着免提在客厅打电话，跟电话那头的男人要钱，男人不肯给，女人歇斯底里地吼叫着，手机砸在了地板上，通话声停止了。
  门缝传来的一丝丝光亮，若秋想要口水喝，耳里猛然传来女人的哭泣声，他又忍了下来。
  那次发烧来势汹涌，温度越烧越高，直到后来他惊厥了，意识接近断片，那个女人才把他倒提着去了医院。
  女人就像扔一袋垃圾，把他扔到急诊室地面。
  冰凉的地面贴着脸颊，手脚因为惊厥而抽搐，他想要站起来，努力了几次，连手指都没法动弹一下。
  再次有意识的时候，他已经躺在病床上挂点滴了。
  急诊的医生在床边跟那个女人争执，质问她为什么现在才送医院，是不是虐待儿童，还说要报警。
  女人突然就发狂了，掀开被子一手掐住他的脖子，嚎叫着。
  “我是他的妈！他要生要死都只能随我！你们要是报警，我现在就掐死他！”
  几个医生扑上来抓着她的手臂，将她扯离输液室，这场危机才算是暂时结束。
  后来换瓶的时候，陆续有一些护士过来，说了一些安慰的话。
  再后来，警察真的来了，想要问话。
  但他已经没了情绪的变化，悲喜飘忽在了灵魂之外，连求救的话都说不出，只能睁着一双空洞的眼睛望着。
  从医院回家退了烧，他受到了从未有过接近致命的毒打，女人打累了，就一次次把烟头按在自己身上，他从头到尾都没吭一声。
  后来他才知道，原来自己那时的情感已经剥离了，那是人在遇到极大痛苦时候才会发生的症状。
  再后来他才明白，自己已经永远没法从这些记忆的泥沼中挣脱出来了。
  只要出现一点和过去有类似的情景，那些记忆就会反扑撕咬着他，把他拉扯回那个灰黑的童年。
  离去的护士回到了护士站。
  经过他的时候，若秋猛地抓住了他的手臂。
  “于鹰还好吗？”
  “没事，可能是劳累过度，打针了水也挂上了，等下退烧就好了。”护士在他面前蹲了下来，说着教科书般安抚情绪的话，“刚才是不是吓到你了？现在人难受吗？”
  若秋摇了摇头。
  护士又说：“来，我送你回病房。”
  若秋点点头，花了好大力气才从椅子上站了起来，他不敢告诉护士自己的情绪游走在崩溃边缘，好在护士也没发现，把他送回病房后，确认了一下于鹰挂着的点滴，就离开了。