「牙齿都帮你处理好了，」牙医放下手中的仪器，坐着滑椅到一旁的水槽边，「下星期可以不用再来了。甜的还是要少吃，每半年要回诊一次。」
  「好。」我心不在焉的回应，方才牙医师说的一字一句都没记进心里。
  牙医觉着有些不对劲，通常这时候，眼前的小伙子会缠上另个男孩和他甜腻几句，本以为是男孩有事，所以晚点儿来，孰料，诊都看完了还是没见人影。
  「每次都赔你来看诊的那个男孩呢？今天怎么没来？」八卦是人的天性，不分男女，牙医师有意无意地问起，「吵架了吗？」
  闻言，我歛下双眼，许是在预料之内，关于牙医会问起。所以当他提起时，内心竟一点起伏也没有，淡然地回应：「没有。」
  何来的争执，确切点来说，我们不曾有过争执。因为都习惯把话藏在心底，以为对方是自己心里的蛔虫，能读懂所有的小情绪。
  岂料，都只是痴心妄想，没有谁天生就是一对，剧里演艺的默契都是虚构的。
  本来踏出诊间的脚缩回了，「医师，能问您个问题吗？」我侧头看向正在喝茶的医师，「请问您爱您的另一半吗？」
  猝不及防的问题让牙医师把嘴里的茶给吐了出来，满脸疑惑的看向门边的小伙子，阴鬱的神情似是遭遇了什么打击。
  缓了情绪，牙医师拿起一旁的纸巾擦拭嘴边的茶自，并且搁下手中的茶杯，话毫无波澜，像是在叙述件茶馀饭后的话题，「爱呀，不爱怎么会一起生活？」
  「那您会把爱掛在嘴边吗？」
  「孩子，不是所有爱都得掛在嘴边，有些时候，那些绝口不提爱的人，或许比我们爱的还加更深切。」牙医师卸下平时的端庄，感慨地喟然，「人的一生会面临很多事，那些事会逼着我们长大。长大后，也会发现爱一个人很难，说出口更难。所以用行动表示，把一切最好的留给对方，因为只想看见他满足的神情。」
  『有些时候，那些绝口不提爱的人，或许比我们爱的更加深切。』
  这话反覆回盪于脑海中，当我回过神来时，已经走到了薛橙家的门口。
  算算也将近两个星期的时间没来这儿了。
  人终是有归巢本能，在遇到任何不顺心的事，只想回家。予我而言的家便是有薛橙在的那个地方。
  走来门边的盆栽，我弯下腰，自后方拿出了把备用钥匙，是薛橙为我放的。他说，担心哪天我来找他，而他刚好不在家，我被反锁在家门外，以备不时之需。
  嘴边时着浅淡的笑意，拿着钥匙把玩了好一会，才进了家门。扑鼻而来的柑橙香气，让我的心头一颤。没想过，无心的一句话会被薛橙记在心上。
  「你身上怎么都是洗衣精的味道？」我不适应的皱了鼻子，随后一个劲的往他身上去，「我要让你的身上充满着我的香味，这样别人就会知道你名草有主。」话落，我又磨又蹭的，还趁人之危的在他脸上落下一吻。
  自那天过后的两个星期，薛橙总以奶奶和姑姑回家一由不让我进家门。
  我也不疑有他，毕竟薛橙也没有欺骗我的动机。
  直至今日，再度踏进薛橙家，扑鼻而来的香气几乎和自己身上的味道一致，也说明了薛橙这些日子诡异的行径，时不时就像小狗一样皱着鼻子，闻着我身上的气味，还不断询问我是用哪罐香水，而我也没明确地告诉他答案，总用：「想和我身上有相同气味，就抱我呀！抱着我，你身上自然也会有这味道。」
  思及此，我忍不住失笑。薛橙倒也是挺有心的，在没有任何资讯下，还能找到近乎同款的香气。
  身体本能地先往厨房走出，下意识地拉开冰箱的门，率先印入眼帘的是，逐一排列好的瓶装可乐。这幕让笑顏更加灿烂，虽然薛橙总爱叨唸我，要我别再喝可乐，却在每次来到他家时，拉开冰箱门，永远是摆齐的一打。
  就连浴室，原本只有两套盥洗用具，他和奶奶的，现在也特地为摆出一副。
  一些小举动，若不仔细去观察是不会发现的。片刻我也才意会到些事──
  如果薛橙不爱我，就不会特地为我准备备份钥匙；如果他不爱我，就不会把我所说的话记在心上，甚至去兑现；如果他不爱我，就不会记得我的喜好；如果他不爱我，就不会让家里留下我的足跡，让我融入他的生活。
  这些如果，都是建立在他「爱我」身上。他爱我，铁证如山的证据，一幕幕刻在脑中，打破了我所有的质疑。
  电话铃适时的响起，是薛橙，我正想找的人。
  「橙橙。」叫唤没得来同等的回应，取而代之的是震耳欲聋的乐音。
  「莫玧洋吗？我是吴俊浩。」没等我说话，吴俊浩自顾自说下去：「薛橙喝醉了，现在不省人事，你要来接他吗？若你没办法，我在──」
  话语未落，我便打断，「我去接他。把他顾好，别让任何人碰他。」
  同等的，我也爱他，所以听见他「喝醉」后的第一个直觉反应是去接他。此刻的薛橙该是最没有辨别能力，我不允许有人在此刻趁人之危。