她每天出门都很低调。这栋大楼出入的人很多，大多数是在市中心工作的上班族，所以只要是上下班时间，一定都会在电梯间遇到一两个邻居。如果撞见邻居，她会谨慎地点头打招呼，但不多说话，也不对上眼睛。对方约莫也是抱持同样的心态，几乎不会多看她一眼。很好，就是因为这样，她才喜欢大都会的生活。每个人物理上的距离这么近，心理上的距离却如此遥远。
  她所居住的小套房这一层共有六户，出门时有时候会遇到同层住户。根据她的观察，其馀五户中有三户也是小套房，因此住户也都是单身男女，另外两户面积较大，一户是一对年轻情侣或夫妻，另一户是有一个国中生孩子的中年夫妻。
  她多少都跟同层的邻居打过照面，同样维持有礼的距离，对方，尤其是其他单身独居的住户，几乎都不会多看她一眼，只有那对中年夫妻有时候会好奇地稍微观察一下。所以说年纪越大的人越麻烦。
  经过了几个月，她发现她几乎从未见过住在她对门的住户。那应该也是一间小套房，似乎是一个单身男子独居，可是他很少出门。起初她以为那一户是空屋，但有一次她听见对面门打开的声音，偶而也会看见门口放着男性的布鞋。
  其他人都过着很规律的生活，平日就是出门上下班或上下学，週末早上睡到很晚，中午以后会出门，偶而也会一整天窝在家里。因此她很快就能掌握到各个住户的活动时间，知道什么时候该避开。
  唯有对面那一户，因为对方出门时间太少，让她很难掌握回避时间。因此有一天，她终于撞见对面的邻居了。
  那一天她值晚班，所以比较晚出门。当然她也知道同层其他住户都已经出门上班上学了，所以放心地打开门，没想到对面的房门也在这时候打开。
  她只有瞥到一点点室内的模样，灯关着，窗帘拉起，因此非常昏暗，从里头传出一股细微的灰尘味。对门的住户是一个看似跟自己年纪差不多的男子，身材还算高，但是挺瘦的，穿着质料柔软的家居服和裤子，有些过长的头发乱糟糟，明显不是要出门上班的模样。
  男子发现对门的人刚好也开门，露出吃惊的神情，但随即撇开视线。她发现那瘦削的脸孔是久未晒过太阳的苍白，漆黑的眼瞳黯淡无光。男子手拿垃圾袋，很快地踏上旧布鞋，快步走向电梯。
  她也理解到男子不想跟她打照面的心情，因此假装没注意到，慢慢穿鞋，锁门，直到听到电梯门打开，男子进入电梯，门关上。
  原来如此。看来对门这个几乎足不出户的住户，应该不是什么居家上班的工作者，而是不想出门的蜗居者。从那了无生气的表情，飘散着灰尘味的房间，她敏感地察觉到，这男子跟李雅君在某种程度上是同一类人，也就是她的绝佳目标之一。