巴黎以北，诺曼底。
  舞池正中央的男女舞者穿着古典礼服，裙摆随场边演奏的音乐起伏，踩在节奏跌宕的拍子上，时而缓，时而急。
  厅内，绕过红毯铺就的旋转楼梯，拾级而上。
  孟枝轻而易举地在二楼廊边寻到一双干净锃亮的皮鞋，黑色暗面纹路，裤管外抻出小截清瘦修长的脚踝，更衬出些倚墙而立之人的淡定自持。
  她不用抬头对上他的眼睛，也能在心底描摹出那双沉寂且易碎的深眸。
  孟枝微微站定，浮去每回和他单独汇报时心头的燥热，拿捏出官方的问候腔调，喊了声：“蒋总。”
  男人如她所想并未回头，闻言只稍欠身，手腕搭在与腰齐平的栏杆上。
  背影里是他剃短的后脑勺碎发，姿态虽散漫随意，但孟枝最先意识到什么，径自踱步往前，在快要扶上去的时候又顿住。
  “蒋总，总助交代的胃药已经备好了，晚上风大，您还是先回房休息吧，这边我来盯着就行，有任何突发情况都会及时向您说明。”
  男人依旧没和她对视，低垂着脑袋从鼻腔里发出一个偏冷漠的单音节字眼，“嗯。”
  又过了一会儿，孟枝脚步还未动，她敛回刚才专业的客套语气，用暗含关切的音调询问，“你，你还好吗？”
  气场变化，氛围产生一丝怪异。
  眼前的男人终于有了动作，他站直腰身，转而理了下并不存在的袖口褶皱。
  光影交迭中，他漫不经心地掀起眼皮，明暗界限下，他的瞳色由浅入深，直至全然阴鸷。
  “孟助理，你似乎越界了。”
  孟枝后背汗涔涔的，可她的礼服是薄纱质地，现在又是刚入盛夏，本不应该觉得寒冷，但在这个男人面前，她就没占过什么上风。
  她下意识地想要往后退，脚踝一松，发觉塞进几厘米细高跟的脚后跟此刻被磨得生疼，刺痛感袭来，她脱口而出的话再次没经过大脑思考。
  “蒋淮则……”
  “你还是忘不掉她吗？这么多年，你不能…你就不能看看眼前人吗？”
  蒋淮则眼神陡然凌厉，如同箭矢般迅捷地射过去，凉薄出声，“孟枝，今晚的事，我就当你没来过，你可以先回去了。”
  孟枝实在是忍不住了，她的情绪愈发激动亢奋，半个身子扑进他怀里，手心攥紧他腕上的衣袖，却只摸到一块冰凉的金属表。
  不长不短的洁白指甲硬生生磕到表盘，寸劲抵得整个手掌都开始发麻。
  压抑的控诉声旋即在二楼的空间中回荡。
  蒋淮则没推开她，收了力让她站稳，静静地像个局外人一样听孟枝口中那些话，就仿佛她喜欢的那个男人并非是他，而是另有其人。
  “如果你对我没有丝毫的感情，为什么会在我初中那年拒收你的资助时打电话劝说我？”
  “如果你对我不是那种意思，又为什么还要在我去公司面试时，只让我一个人通过最终的面试，并且成为你的贴身助理？”
  “蒋淮则，你是一个成熟的男人，我也是一个成熟的女人，我们为什么不可能，你说，这到底是为什么呀？”
  “蒋淮则，人总是要往前看的不是吗？你放不下的那个人说不定早就忘记你了，你苦等着，真的能得到你想要的吗？”
  孟枝越说越觉得心里委屈，不吐不快，泪水顺着眼眶砸下来，碰到西装面料时，男人向来事不关己的面容有了今晚的第一缕裂痕。
  他舒展的眉梢紧皱，不仅如此，他还闻到了孟枝身上散出来的酒味儿，像被泡在好几瓶高浓度洋酒里，刚刚逆着风他没注意，现在灯光照过来，他才看清孟枝绯红的脸颊。
  孟枝酒劲上头，她明显是醉了。
  蒋淮则摸出口袋里的手机，拨通电话，吩咐对面的人过来接她，说完两句话以后就立马挂断。
  孟枝没力气，刚站稳就头冲下失了重心，上半身软软地贴在蒋淮则的手臂前，醉酒后她可以口不择言，但说到底不过是她藏在内心深处，平日里难能言明的秘密。
  思及此，蒋淮则脸色好转了些，孟枝说的没错，她是他高二那年资助过的女孩，单单这一点，他是比任何人都清楚的。
  他没想过孟枝是因为喜欢自己才去公司面试，他看重的，从始至终只是孟枝的个人能力，论助理事宜，她是个非常好的合作伙伴。
  十分钟后。
  来人得令接走孟枝，把她送到房间安顿好。
  蒋淮则盯着胳膊上颜色深了一块的地方，好不容易扯开的眉头又拧上，他有点烦了。
  今晚孟枝弄脏了他的衣服，但他生气的点已经变成孟枝嘴里屡次提起的“她”。
  蒋淮则脱掉出自知名设计师的西装外套，随手把它扔在角落，楼下的酒会刚热闹起来，他并不打算参与一下，只好选择从后门离开。
  停车坪分在两侧，宽敞的喷泉池坐落于中心，沿路设有不规则圆形和长方形，很典型的法式风格，只需再往前走几步，就能看见一辆通体银白的车身，隐在树影婆娑间。
  蒋淮则拉开车门，俯身进入驾驶座，他拽了下衬衣，露出细嫩的小臂，下一秒价值不菲的腕表就被扔在副驾，孤零零的。
  他低头在前面扒拉着，火苗亮起的同时车窗应声降下，烟气揉进肺腑再抒出来，尼古丁的焦油味儿让他胸腔里控制不住的郁闷逐渐平息。
  多久了？
  六年叁个月零八天。
  他学会抽烟并且为之沉迷的日子。
  一根结束，第二根接着点燃，每次差不多两根，他就能把那个名字挖出来再埋进去，周而复始，做着他习惯且擅长的事。
  风停了，烟雾缭绕着，迷眼又呛人，车窗重新降下来些，蒋淮则挥了挥手，他觉得自己也开始微醺，不然怎么会看见了她呢？
  他兀自笑起来，嗓音又闷又哑的。
  自嘲声让喉咙开始发疼，心脏也发酸，像被捏过般胀痛，眼前隔着一段距离，他望向对面的停车坪旁目不转睛。
  女孩一袭露腰长裙，系带细得不行，在后背松松垮垮的耷拉着，海藻般蓬松的长发飘飘然落在肩后，却挡不住大半的春色。
  侧面看过去，稍微不注意就会暴露出里面嫩色的胸衣，薄薄的一层，遮着圆润到呼之欲出的双乳，甚至还随着呼吸动作在颤动。
  蒋淮则心脏一滞，红色火焰差点烧到指尖。
  他喉结微微滚动着，然后，他以为空气凝结——
  “迟芋，你先上车。”
  陪同女孩一起的伙伴喊她名字。
  蒋淮则没听错。
  是迟芋。