履霜心中一沉，顾不得疼痛便要下床，“我去找他！”
  竹茹一下子跪到了地上，哭道，“姑娘回床上去吧...孩子，孩子已经不在了。”
  履霜推开她的手，不能置信地说，“你在说什么啊？我明明听到他哭了！”
  “那是姑娘生累了，幻听的...孩子在母体里闷了两个时辰，生出来已然不中用了...”
  “你胡说！”履霜声嘶力竭地大喊，“他那样皮，每天都那么用力地踢我！他怎么会死？”
  竹茹哭的越发伤心，“姑娘迟迟生不出来...孩子就，就...”
  履霜只是不信，强撑着道，“一定是爹要你来骗我！是你们在骗我！”
  竹茹哭着说没有。
  这时候，门“吱呀”的打开了，成息侯端着一碗汤药，步履蹒跚地走了进来。履霜奔过去，拽住他的袖子问，“孩子呢？是不是你叫人送走了？我的孩子呢！”
  成息侯摇头，疲倦道，“我都许你生下他了，又怎么会无端端地送走他？”他忍泪道，“实在是这孩子没福，熬不到出世就断了气。”
  他们说的这样笃定，由不得人不信。履霜再也忍耐不得，跌在地上痛哭。
  竹茹几步爬了过去，伸手去扶她，“姑娘快别哭...月子里哭，今后要留下见风流泪的毛病的！”成息侯也帮着扶履霜去床上。
  她浑身无力，只得任由他们把自己安置回去。但满心的痛苦和绝望却怎么也抵挡不了，翻来覆去只是流泪。成息侯只得半强制地把她抱坐了起来，喂了一整碗安神汤下去。如此，她才渐渐平复，合着眼又睡去。
  次日醒来，履霜闭着眼望了一会儿的帐顶，似乎是接受了事实，渐渐平复了过来，没有再大吵大闹，只不过默无声息地饮泣而已。
  竹茹见了，不由地松了口气，一边替她擦着泪痕，一边劝道，“姑娘还年轻，孩子总会有的。再过几个月二公子便要回来了，到那时候什么都会好起来。”
  履霜摇头，“不会再有以后了...”
  竹茹心里咯噔了一下，“姑娘这说的是什么话...”
  履霜知道她起了疑心，勉强地笑了一下，描补道，“我怕我这身子是废了，哪里还会有以后呢？”
  竹茹松了口气，安慰说，“奴婢的娘在生奴婢前也曾小月过一回，后头四五年一直没再怀上。可后来喝喝补药，照样也安安稳稳地又生了四个。姑娘的福气，只有比奴婢的娘更好的。”
  履霜默默地点了点头，半晌说，“有些饿了。”
  竹茹替她掖了掖被角，“快两天没进东西了，可不就饿了么？奴婢去端粥来。”
  履霜道，“想吃你做的银丝面呢。”
  竹茹见她肯吃东西，喜欢的什么似的，忙不迭地答应着去了。
  她的脚步声渐渐远去。履霜再也忍不得，攥着被褥重新又哭了出来。
  这被褥，是知道自己有孕后亲自绣的。百子千孙、吉祥如意的的图案，一针一线都是她对孩子的期望。如今看来却只剩伤情。
  方才骗竹茹她想吃银丝面...
  哪里还能吃得下呢？
  早在怀着孩子的第五个月上就什么都吃不下了。只是为着这个小生命，才咬着牙一口一口吞咽的。
  而如今，他没有了，她又何必再强迫自己去做不喜欢的事情呢？
  履霜咬着牙挣扎起来，走下床，把窦宪送的那一支步摇紧紧攥在了手里。
  竹茹端着银丝面从厨房回来，一边小心地看着脚下的路，一边在心中盘算着待会儿要和姑娘说哪些玩笑话，忽闻得一股奇异的血腥气。
  自履霜生产完，房里是点了香的，意在盖住那股子气味。
  那么何以如今又有了这样的味道？
  她惊慌地奔回了房，一眼便见履霜仰面倒在床上，右手紧攥着一支步摇，左手手腕上横七竖八地划满了口子，伤口几能见骨。而气息已经极微弱了，被红色的缎面一衬，更显的脸上一点血色也无，如同一抹即将消融的冰雪。
  竹茹手里的碗砸了下来，面条和汤水淋淋漓漓地撒了满地。她奔出去叫道，“侯爷！”
  履霜再醒来的时候，眼前一片发黑，半晌都看不清东西。几乎分不清是地狱还是人间。但过了一会儿，视线逐渐的清楚起来。同时她感知到自己左手缠了厚厚的纱布。心中明白，大概是没死成。
  转头去看。成息侯扶着额头，疲倦地坐在不远处的椅子上，竹茹捂着嘴轻轻抽泣。她不由自主地长长叹了一声。
  成息侯听见这声叹息，眼里的泪水一下子下来了，“你怎么能这样呢？你今年才只有十六岁，以后的人生还长，还会有很多健康的孩子。”
  履霜失血过多，中气虚弱，勉强道，“可再有多少，也不会是这一个了。”
  他是不会懂的。
  那个孩子，除了是她的儿子外，是窦宪的延续，是她这一生得到的为数不多的情感的见证。也是她得知所有真相后，最后的期望。
  他的死，将意味着她今后与窦宪的人生，再也没有任何可能——如同她的爹娘一样。
  她陡然觉得怨恨，喃喃地苦笑着问，“我有什么错？为什么我要遭这些罪？为什么？”
  成息侯怆然地转过了脸，无言回答她。
  为什么啊？
  她好不容易地离开了谢府那样的地方。好不容易地在十几年冷冰冰的人生遇到这样一个人。好不容易因为他，而忘却了那些可怕的记忆。
  可是一夕之间，所有都颠覆了。
  他给予她的一切，通过这样残酷的方式收回。
  成息侯不敢深劝她，只是流着泪说，“爹这一生，失去的已足够多，左右你一没，我也跟着去了便是。可你怎么不想想你母亲？她一生所有，唯你而已...”