车老师想了想道：“各大美院喜欢的风格差距非常大，你在这个美院，他们喜欢这种阴影——你在另一个美院，他们又喜欢那种方式打的光，我简单告诉你，无论你有多好看的风格，多高雅的审美，你就是必须得磨了自己的风格，迎合他们美院的口味。”
  顾关山一怔。
  “我都不往细了说，只说大的，南北方差异。”车老师指着顾关山打的阴影：“南方的美院喜欢色彩斑斓的灰，色彩斑斓的灰你知道么？不是别人拿来调戏设计师的说法，就是阴影这里有一点发蓝，那里有一点发黄——因为他们太喜欢了，现在还有一系列颜色叫‘国美灰’，听没听说过？”
  车老师又伸手点了点顾关山画的绿叶：“而我们北方的美院呢，又喜欢那种特别扎实的色块，而且我们比起南方，非常注重素描功底，北方的学校要求你的素描技能过硬，要你的线条又软又硬，阴影层次分明，排线利索。‘我个人风格非常分明’可没法帮你上大学。”
  顾关山：“……”
  “你照着南方的风格学的，放在北方就是不吃香。”车老师指了指顾关山的颜色：“你在南方能上国美的水平，放到北方去，可能连联考都过不了；反之也是这模样。”
  “我们负责联考的画室，就是出产这种机器，这种风格。”车老师冷冷道：“不是什么容忍个性的、开放的——你在谭天那里经历的那种画室，我们帮你的是帮你过联考校考，不是帮你个性发展的。。”
  顾关山：“……”
  车老师又问：“你以为那些高三去美院当地集训的人是图什么？”
  “——图的就是学会那个美院最喜欢的风格，最讨巧地考上他们的学校。”车老师皱起眉头：“等你到了高三，我也一样会这样告诉你，你想上清美我就劝你去北京找画室，没有比当地的画室摸他们美院风格摸得更准的了，这种风格有多重要，你到底明不明白？”
  顾关山呆呆地道：“……我、我明白了。”
  车老师：“明白就行。”
  然后他指了指顾关山的图，道：“先撤了，再拿一张水粉纸，我给你示范一下。”
  -
  顾关山那天中午和柏晴他们一起吃了泡面，暖水壶里的水并不热，顾关山的脸上沾了点儿颜料，看上去有些狼狈。
  冬阳清淡而冷，山谷里冰冷的风吹过她们，顾关山第一次将方便面的汤都喝了下去。
  柏晴一边将面条捞进小碗里，一边问：“你又被老车训了？”
  顾关山看了一眼那张风景，说：“是。”
  “其实他说的没什么错。”柏晴道：“他很会教套路，艺考说白了也是套路，但是你这种有点底子的——”
  她用筷子一指顾关山：“最好也得把自己的锋芒收敛了，他让你怎么画，你就怎么画。他不会害你。”
  “听他的话，”柏晴说，“肯定没错，至少在艺考的路上没错。”
  顾关山看着那张画说：“他……画的挺好的。”
  柏晴点了点头：“是挺好，是个技术非常过硬的老师，我知道你如果觉得他是个坏人，心情肯定会好过不少——但问题是，他不是。”
  顾关山小心翼翼地捧着泡面桶，吹着汤道：“那他说的是对的吗？”
  柏晴：“听他的话肯定没……”
  顾关山迷茫地问：“我问的是，‘对不对’？”
  柏晴这次想了很久，说：“——不。”
  “艺考对绝大多数人来说，不对，对除了金字塔顶端的那些人来说，就是学会‘画点一模一样的东西’。”柏晴道：“你想想也是，那些老师会看多少张卷子，哪有什么功夫仔细辨别你的这个有什么艺术感？”
  顾关山愣了愣。
  “你的艺术感对于他们而言是冲击。”柏晴呼噜呼噜地吃着面条道：“你的个人风格也是，所以我说‘你听他的没错’。”
  “——但是你如果想在艺术上走得更远的话，”柏晴道：“这种‘同质化’是和它完全相悖的。”
  顾关山想了想，道：“我以前就有这样的想法，你如果真的想吃画画这口饭，必须得有自己的风格。”
  柏晴点了点头：“你听没听过一句话？学我画风就是断我活路。历史上许多画家从来不找同为画家的人作情侣，就是怕他们的风格和自己太像——”
  “——如果被艺考影响得太过，作为一个画画的人的职业生命，会直接受损。”
  顾关山深呼吸了一口山林间的气息。
  “我在这中间寻求一个平衡，我也必须这么做。”柏晴道，“挺难的，我只做到了一部分，我希望你也能尽早做到。”
  -
  顾关山回到宿舍，窝在被子里，给沈泽发微信。
  顾关山想了很久，还是省略了其他的，她没有办法说得准的东西，说：“我觉得这条路很难走，但是这条路是我一直期待着的，你放心，我会一直努力下去。”
  沈泽那头沉默了一会儿，回复道：“不要太逞强。”
  “没有逞强啦。”顾关山眯着眼睛笑了起来，手指按着亮亮的屏幕：“这一切是你为我争取的，我不会辜负你。”
  沈泽说：“我就怕这个。”
  “什么时候回来？”沈泽问：“我怕你在那里受欺负。”
  顾关山笑着打字：“没有，我在这里认识了很可爱的女孩子，不要担心。”
  沈泽说：“那有没有人对你流露出想泡你的意思的？”
  顾关山笑得眼睛都眯了起来，打字道：“有。”
  沈泽：“……”
  沈泽：“…………”
  沈泽像是在咬牙切齿地问：“谁？”
  “放心吧，”顾关山笑眯眯地道：“我不会跟他跑了的。”
  沈泽：“哪个学校的？”
  沈泽说：“你不告诉我我就去打听你们画室的别人了，他骚扰你没有？”
  顾关山想了想，道：“我自己能解决，你放心吧。”
  然后顾关山打字，实事求是地说：“……他连你的小脚趾头都比不上。”
  手机左上方出现‘无服务’三个字，沈泽那头沉寂了下来，只有窗户呼咚作响。
  顾关山将手机扣上，茫然地看向虚空中的一点，窗外传来呼呼的声音，夜风萧索，她右手的手指微微痉挛起来，像是白天画第二幅画时——手指停顿在空中的时间太长了，捏着笔的手太过用力。
  她想着她一开始画画的时候。
  ——小顾关山没有什么可玩的东西，她从小就没有玩具，毛绒玩具和布娃娃一概没有，只有爸妈塞给她的英语书和小笔记本。可小孩子总是向往着童话的，而小小的顾关山想着别的小朋友讲给她的白雪公主和睡美人，靠着自己的想象在笔记本上画着公主的蓬蓬裙和城堡。
  那么多年，她画画的手都没停顿过。
  顾关山其实自认没什么才华，只有勤奋，而勤能补拙，她能走到今天这一步，全靠自己一份脆弱而执着的坚持。
  但那些坚持的成果，却突然变成了毫无价值的东西，应该被抛弃——而顾关山站在那张画纸前时，和别人并无分别，都是从零开始的起点。
  之前的努力居然得不到任何人的认可。
  顾关山疲惫地闭上眼睛，像是旅人又一次找不到自己的方向。
  柏晴坐在床下喊：“小顾……”
  顾关山闭上了眼睛，装睡。
  “小顾……”柏晴小声喊道：“你睡了吗？”
  “这个……”柏晴跑到顾关山的床边，拿着手机低声问：“是你画的吗，我觉得用色风格特别像你，你看看。”
  顾关山顿了顿，以为是自己画的黄图，打定了主意捂住马甲装死——然后她睁开了眼睛。
  “那个凤凰奖的官博。”柏晴小小声道：“这是他们发布的参赛作品……的一角，我看得，太熟悉了。”
  ☆、第54章 第五十三章
  第五十三章
  -
  顾关山一骨碌, 翻身坐了起来。
  深夜里风声呼呼地响，柏晴举着手机给顾关山看，柏晴轻声道：“我觉得你的色彩特别有灵气，你看看？我觉得和你很像，但是以前没见过这个画手……可能是我以前不怎么刷微博。”
  顾关山定睛一看，脸突然有点发红。
  凤凰奖是有一个预热的过程的, 他评奖的时间长达三个月，这三个月期间主办方为了保证他们的这个奖的热度不降——会定期流露出一些优秀的参奖作品一角，供公众观赏评论。
  那是她的两页漫画，被拼凑成长图, 配词写的是：#凤凰奖#孩子的世界和诗意，参赛者：关山月。
  顾关山脸上发热，扯了扯被子，将漏风的角掖了掖，小声说：“……是、是我。”
  柏晴：“……”
  柏晴呆了呆：“你……你……小顾，你怎么……你真的没学过吗？”
  顾关山：“我去过一年的画室, 画室叫‘明天’, 他们基本放养我，我想画什么都可以……有时间的时候我就去两个小时, 没时间我就不去，平时就是在课上用小本子画一画。”
  柏晴想了想，道：“也是, 其实我在画室也没学到什么东西……都是要靠自己。”
  “你很厉害了……”柏晴道, “我觉得你比很多科班出身的都厉害, 我真羡慕你，如果我有你的水平，我宁可不上大学了，沿着这条路走到黑。”
  顾关山笑了起来：“我爸妈好不容易点头让我学艺术，我要是现在再去跟他们说‘我不想上大学了’他们能把我打死，你信吗？”
  柏晴：“学历又不是一切，你就算拿着三大美院的文凭出来了，如果画的跟狗屎一样还不是养不活自己？”
  顾关山想了想：“也是。”
  柏晴：“你爸妈那么看重文凭……”
  顾关山挠了挠头：“他们俩学历都不低……”
  柏晴：“难怪——”
  “说起来，我学文化课的时候，他们就看不起我。”顾关山小声道：“他们是那个年代的大学生，而且考的又格外好，我爸是北大中文的，我妈是他们对校……他们确实是很厉害，养出来的我反而不行，我精力都放在了画画上，所以成绩……何况大学扩招了，在他们眼里都完全不够看。”
  柏晴：“……”
  顾关山小声说：“文凭应该是他们的最低限了，所以无论怎样，我至少……”
  她深呼吸了一口，妥协般道：“……至少得考上个能看得过去的学校。”
  柏晴疑惑地皱着眉头：“我也不是劝你放弃艺考，但是正常不应该是‘能养活自己’就行了吗？”
  “你想想——”顾关山抿起嘴笑道：“我北大毕业，月入一万；我高中毕业，月入一万……哪个听起来好听一些？”
  顾关山想了想，又道：“……而且我非常期待大学里会怎么培养我，所以这里再苦再累，我都会努力忍下来。”
  “——我想画一点，有意思的东西。”