沉睡的人鱼之家 第38节
作者:[日]东野圭吾      更新:2024-05-15 21:14      字数:4462
  她热心而细致地解释了器官移植究竟是什么,一旦确定脑死亡,瑞穗的身体和器官将如何处理。
  和昌只提了一个问题。如果瑞穗的器官用于移植,是不是能够告诉他们,究竟移植到了什么样的孩子身上?
  协调人十分抱歉地说,很遗憾,供体和受体的一切具体信息都是保密的,这是铁律。
  “怎么样?如果法律上确定令嫒已经脑死亡,您是否愿意捐献她的器官?”协调人最后确认。
  和昌与薰子已经没有任何犹豫,齐声说:“那就拜托您了。”
  5
  第一次脑死亡判定将在当天晚上进行。院方问他们要不要在场旁观,和昌说,只旁观第一次就好了,因为听说还要隔很长一段时间才能进行第二次判定。而且,如果要进行第二次判定,就等于说在第一次判定的所有测试中,瑞穗都满足了脑死亡的条件,那就跟已经有了结果没两样了。
  薰子说她不想旁观,因为没必要。在她看来,瑞穗的身体已经是一具尸首了。
  而且,薰子说她还有事情必须去做。问她是什么,她回答:“那还用问?守灵夜的准备,还有葬礼。要通知好多人呢。”
  和昌站在窗边向下眺望,看见妻子认真地一边摆弄手机一边走着,把医院抛在了身后。或许她的崭新人生已经开始了吧。
  原以为脑死亡判定必会大动干戈,但站在旁边一看,却简单清晰得让人意外。时间最长的是脑电波检查,但也只不过持续了三十分钟左右。他很久没有看过瑞穗的脑电波了,平平坦坦,十分完美的一条直线。反正怎么观察也不会有变化了,不如早点结束了吧?虽然和昌心里这么想,但医生们仍然一丝不苟地完成了观察。还有些测试,他完全弄不清目的是什么。比如往耳朵里灌冷水,据说这叫“冷热试验”(caloric test),用来确认眼球是否能在诱导之下水平方向移动,似乎是一种检查内耳前庭的部分功能的试验,但就算医生做出解释,和昌也连一半都听不懂。除此之外的检查都是几分钟就结束了。确认瞳孔也只是几秒钟的事情。
  只剩下最后一项——无呼吸测试了。也就是说,在此前的所有检查中,瑞穗都满足了条件。
  瑞穗的无呼吸测试和别人不同。一般来说,疑似脑死亡的患者都装有人工呼吸器。无呼吸测试是要移除人工呼吸器,看看患者在一定时间内能否恢复自主呼吸。但瑞穗没装人工呼吸器,她的体内装着最新型的呼吸控制器aibs。由于控制器是在体外的,所以只要关上按钮,对于瑞穗来说,就相当于无呼吸测试了。为了进行测试,aibs研究团队的一名医师作为来自庆明大学的顾问,也在一旁观看。这是要避免出现误操作装置的情况。
  在无呼吸测试之前,给患者供应了充足的氧气。即便如此,由于这项测试事关重大,负责的医师依然露出了紧张的表情。
  电源关掉了。大家都盯着显示呼吸程度的屏幕。一分钟、两分钟——时间在沉默中流逝。瑞穗的脸色似乎越来越苍白。
  规定的时间过去了,没有出现自主呼吸。再次接通aibs的电源,瑞穗又开始呼吸。和昌看着这一切,觉得这孩子果然是靠着机械的力量在活着。
  就这样,第一次脑死亡判定结束,所有条件全部满足。
  和昌先回了家,第二天早晨再到医院。离第二次判定还有两个小时。瑞穗的身体仍然躺在昨天那间病房里。他正凝视着女儿的睡颜,千鹤子带着生人,和岳父茂彦一起来了。三个人都十分悲伤,却不想哭泣。
  没多久,美晴和若叶也来了。若叶走到床边,把手放在瑞穗的胸口上。和昌想起薰子乱挥菜刀那天,若叶说等长大了就来帮忙照顾小穗。
  薰子没有出现。对此,没人发问。看来她已经在电话里说过了。就像要解释似的,美晴开了口:
  “她正和殡葬公司的人交涉呢。姐姐坚持要把忌日写成三月三十一日,可殡葬公司的人说要以死亡诊断书为准。”
  “那孩子真够倔的。”千鹤子叹息道,“她说自己已经把瑞穗送走了,再来医院也没有意义。”
  和昌知道薰子的确很逞强。她大概想到了,如果列席今天的第二次判定,就得接受由国家和当官的决定的死亡日期吧。
  敲门声响起,身穿白衣的男子走了进来。“要进行第二次脑死亡判定了。”他彬彬有礼地说。
  瑞穗被用担架从病房抬了出去。谁都没去列席第二次判定。如果确定脑死亡,瑞穗就会被视作死亡,接着就将进行摘除器官的一系列准备。这是他们最后一次看见活着状态的瑞穗。
  别了,这么久以来,你一直在坚持着,到了那个世界,一定要幸福哦——和昌默默地在心里向女儿告别。
  两小时后,在候诊室里等待的和昌等人得知了结果。
  第二次判定确定了脑死亡的事实。瑞穗的死亡时刻定为四月一日下午一点十分。
  6
  只有亲戚参加的守灵夜结束了,和昌送客人离开之后,回到设有祭坛的会场。会场小而雅致,摆着大约四十把折叠椅。要是瑞穗有同学,这里或许就会显得狭小了。
  守灵和葬礼全是薰子一手操办的。殡葬公司和殡仪馆也是她选的。指示在祭坛周围摆满玩具的也是她。
  和昌在棺材正面坐下来,抬头望着女儿的遗像。照片上的瑞穗闭着眼睛,就像最后一次见到她时一样。但她的脸上没有浮肿,面颊和下巴线条分明,发型细心地整理得很美,戴着粉色的发夹,身上穿的衣服也很华丽。
  “拍得不错吧。”薰子走了过来,坐在他身边。
  “我正这么想呢。忙着迎来送往,都没时间仔细看。这张照片是什么时候拍的?”
  “今年一月。我把她打扮得漂漂亮亮的的,拍了好几张,直到我觉得满意为止。”薰子望着遗像,答道,“这是每年的惯例。”
  “每年?”和昌对着妻子的侧脸问。
  “是啊。每年一月我都会这么做。从在家护理她那年开始。”
  “为什么?”
  薰子看了看他,苦笑道:
  “你以为我真觉得这一天永远不会到来吗?”
  和昌吃了一惊。妻子每年都为瑞穗拍照,以备作为遗像吗?
  他挠了挠眉梢。“哎呀,真是败给你了。”
  “现在你明白了?是不是有点晚了?”
  “是哦。”和昌笑了笑,旋即认真地望着妻子,“辛苦你了。”
  薰子慢慢地摇了摇头。
  “我从没觉得辛苦,只感到幸福。照顾瑞穗的时候,我真真切切地感觉到,因为把这孩子带到世上的是我,所以守护她生命的也必然是我。或许在旁人眼里,我是个疯狂的母亲吧。”
  “疯狂……怎么会……”
  “可是,”薰子说着,又抬头向遗像望去,“这世上有些东西,是即便疯狂也必须要守护的。而会为孩子而疯狂的,也只有母亲了。”她的视线回到和昌身上,似乎能将他看透一般,“要是生人出了同样的事情,我肯定还会疯一次。”
  她说得平静,但一字一句却深深震撼了和昌。他无法直视她的眼睛。
  薰子忽然一笑。“当然,我会拼上性命,防止这种事情发生。”
  “我也会。”
  “我没事的。放心吧。”
  会场后方有声音传来,薰子向那边望去。和昌也跟着她看去,发现那儿站着一个意想之外的人。是近藤。这还是第一次见到他没穿白大褂的样子。近藤向和昌夫妇点头致意。
  “对不起,我来晚了,因为有一台很紧急的手术。可以让我敬香吗?”
  “请便。”薰子答道,然后站了起来,“我去看看生人,那孩子,睡不惯的被子总是会踢到一边去。”
  “好的。”
  薰子朝近藤微一鞠躬,便离开了会场。
  身穿西装的近藤走到烧香台边,对着遗像深施一礼,然后用指尖捻起一撮沉香,撒进香炉中。接着,他双手合十,后退一步,又行了个礼。他手中没有拿念珠,大概是从医院直接赶来的吧。在他敬香期间,和昌一直站在一旁。
  近藤离开祭坛,向和昌走来。“您请坐下吧。”
  “医生您也请随意。若是不急的话。”
  “是。”近藤说着,在旁边的椅子上坐了下来,和昌也跟着坐下。
  “您总是会参加负责过的患者的守灵和葬礼吗?”
  “并不是,”近藤摇摇头,“虽然我很想这么做,但基本上都没有露面。要是全都出席的话,有几个身子都不够用啊。”
  说的也是,和昌点头道:“瑞穗是例外吗?”
  “是的,她是特例。”近藤望了望祭坛,“我从未如此留恋过一具遗体。”
  “留恋啊……这对您将成为一个永远的谜了。”
  “对,您说的没错。”脑神经外科医生的话听上去并不像开玩笑的样子。
  在确定脑死亡的翌日,从瑞穗身上摘除了几个器官。根据检查结果,这些器官用于移植基本上没什么问题。事后,和昌夫妇得知,这是个令人震惊的奇迹。
  其实,近藤曾提出,在摘除器官之后,想解剖瑞穗的头部。他或许是想亲眼看看瑞穗的大脑究竟成了什么状态。
  和昌跟薰子商量,她表示坚决不同意。近藤只得失望地放弃。
  第二天,瑞穗的遗体火化。就这样,一切都成了谜。她的大脑是什么状态,人们永远都无法得知了。
  “三月三十一日殁啊。”近藤看着祭坛一角。那儿立着一块牌子,通常祭坛旁不会放这东西,这也是薰子的意思。
  “内人很倔强,不肯让步。她说,瑞穗就是在那时候去世的。”
  她对僧侣也是这么说的。实际上,在诵经的时候,也是这么念的。当然,死亡诊断书和政府相关,不能那么写,但除此之外,她都坚持是三月三十一日。
  和昌没有干涉,他觉得自己无权插手。
  “您是怎么想的?”近藤问,“您觉得令嫒是什么时候去世的呢?”
  和昌回望医生。“真是个奇怪的问题。”
  “的确。但我很感兴趣。”
  “如果听死亡诊断书的,那就是四月一日下午一点钟。”
  “您接受吗?”
  “我不知道。”和昌双臂交叉,“说实在的,我觉得这不对。脑死亡判定仅限于同意提供器官的场合,如果确定,患者就将死亡;如果不同意捐献器官,就不会机型判定,当然也就不会被认定为死亡——真是古怪至极的法律。如果说脑死亡就是人的死亡,那么在发生事故的那年夏天,瑞穗就已经死了。”
  “那么,对您而言,那一天才是瑞穗的忌日?”
  “不,”和昌摇头,“对此我也有抵抗情绪。那天我的确觉得瑞穗还活着。”
  “那您是尊重太太的意思了?”
  “唔……”和昌沉吟着,揉了揉太阳穴,“是啊。看来我还是希望保守一点思考。脑死亡并不是人的死亡。瑞穗迎来死亡,或许是在摘除器官的那天,四月二日吧。”
  “保守?”
  “意思是心脏停止跳动的那天。”
  近藤笑了。
  “要是这样的话,对您而言,令嫒还活着呢。因为她的心脏还在这世界的某个地方跳动着啊。”
  “啊……原来是这样。”
  他明白了近藤的意思。他听说瑞穗的心脏也被摘除了,移植给了某个孩子。
  在这世界的某个地方吗……
  这样想也不错啊,和昌想。
  尾声
  父亲说过,用不着的东西就要极力舍弃,因为这也是一个处理闲置物品的绝好机会。有东西,说是有纪念意义,结果只是放在那儿,很少会特地拿出来看。要扔的话,最好是扔这种东西,毕竟很少会后悔。
  遵从这一教导,宗吾逐一将闲置物品放进垃圾袋里。这个玩具已经不会再玩了吧?这本书已经不会再看了吧?咦,这是什么?啊,是上五年级的时候的手工作业啊。算了,扔掉吧。
  整理柜子的时候,他发现了一个大纸袋子。打开一看,吓了一跳,里面全都是千纸鹤,连同折纸鹤的彩纸放在一起。
  不行,不行,这个不能丢。这是贵重的宝物啊。宗吾暗自惭愧,自己居然忘了这个纸袋的存在。
  一小时后,搬家的工人到了。宗吾带着莫可名状的心情,望着家具、电器、纸箱等一样样被搬了出去。虽然在这座公寓只住了两年,却留下了不少回忆。不管怎么说,都是些愉快的回忆啊。是啊,因为宗吾与父母战胜了巨大的困难,才终于能在这里共同生活。