窦好嘴见浑家竟哭了起来，顿时恼起来：“你这是哭哪门哪户的丧？舍不得那些钱，等田干透了，咱们也好一个个死尽。那时节，你再扯起喉咙，替我好好生生号一回丧！”
  “我是号自家的丧！我嫁给你这二十来年，啥时节你痛快拿出过一吊半吊钱，给我裁半匹布，缝件新衫子？我身上这件衫子，还是我娘瞧不过，偷偷把我三妹夫孝敬她的罗绢剪了一截给我，被我三妹瞧破，酸汤咸水地刺了我好一顿。就是那回，我去娘家，怕又被妹妹妹夫们笑咱们寒碜小气，不过多拿了罐椒酱去，你那张脸黑得灶洞一般，像是我把你这破家都搬去了娘家。”
  “我跟你商议那木匙的事，你攀扯这些闲葱歪蒜做什么？”
  “闲葱歪蒜？你升了四等户，便嫌弃我闲葱歪蒜？你娶我时，你这破家里有几样物件？你扳着那专会抠人油脂的手指头数一数，哪回我去娘家，不是带去一搬回三？你瞅一瞅，这床帐、这枕头、你顶上这幅头巾、脚下这双鞋子、早间吃的那酱瓜条……哪样不是我娘家给的？”
  窦好嘴虽然天生一张利嘴，却从来说不赢浑家。加之穷，一向在岳丈面前说不起话，他越听越羞恼，一把扯下头顶那块旧巾，朝浑家甩了过去，正丢中齐氏的脸。齐氏先是一顿，随即猛然尖叫一声，张着血红的眼，一把将那头巾丢到地下。她边哭边踩，踩得不够，又转身从床头针线箩里抓过剪刀，捡起那头巾，几下将那头巾剪烂。随即丢掉剪刀，瘫坐在地上，拍着大腿哭起来：“我嫁到你家，从早苦到晚，牛还有个歇卧，我享过几刻清闲？苦不够，你竟还要打我？你愁没水吃，不如拿根绳子勒死我！勒死了我，好慢慢喝我的血，解你的渴！也算我没白嫁你窦家！”
  齐氏边哭边骂，不但惹得女儿和儿媳都赶过来看，连邻居几个妇人也纷纷跑了过来。齐氏越发得计，哭着从头到尾又数起二十多年的细账，一分一毫都不漏：“你去我家提亲，竟提了两瓶人家卖剩的酸酒，叫我妹妹们笑到如今。成亲那天，你赁的破檐子，半路上一根抬杠折了，把我跌滚到地上。才进门头一天，你那个娘……”
  窦好嘴气闷之极，舌头却麻住了一般，说不出话，只得狠狠摔了门，气冲冲避了出去，心里横生一个念头：不若径直冲到王家，将那小孽畜一把捏死。将才，他扯掉头巾时，将发髻也扯散，头发乱披下来，囚犯一般。他却顾不得这些，直着一双眼，望着王家那一道厚实院墙，愤闷闷大步奔去。
  可才走了一半，气便馁了。他颓然停住脚，望望前头王家绿蓬蓬、齐整整的田地，再看看身边自家地里枯伶伶的麦丛，心里气苦冤闷，却不知该如何是好。在明晃晃日头底下，空站了半晌，身子一阵虚乏，不由得坐倒在土路中央。
  他不知道，生而为人，为何会如此艰难，拼尽了气力，却仍得不着几天好活。他何尝不疼惜浑家，浑家做女儿时，虽说不是大富大贵，却也好花好朵一般被父母娇养。几件齐整的衫裙，尽都是当年陪嫁来的。嫁过来后，舍不得穿，这两年女儿大了，才翻出来给女儿穿。女儿欢喜穿上身，才略动了动，肘腋间衣缝便已朽裂了。
  至于窦好嘴自家，从小便做农活儿，一直苦到如今，哪里敢松气？若不是岳丈陪嫁了二十亩地，恐怕早已穷饿至死。外人瞧着他整日掀唇弄嘴，过得极欢生。他自家却知道，心头既已苦到这地步，嘴上若再不寻些闲趣，那迟早会被这苦压死。再瞧那几个妹夫，个个袖着手，整日闲吃闲耍，养得胖胖润润。和他们站到一处，窦好嘴真是柴棍一般，舌头立即发木，连一句顺展话都说不出来。
  想到此，窦好嘴长叹了一声。一人一命，哪里强求得来？这心一灰，他心头反倒松落了些，索性把那木匙的事丢了开去，心想：“这十几亩能救则救，若真要枯死，也只好由它枯死。杀人谋财的事，就算做成，恐怕也会被加倍讨还回去。这是命，抗不过。好在岳丈陪的那二十亩地在几里外，那边不缺水。就好生把那边的庄稼务劳好，总不至于饿死。”
  他爬起身，拍了拍屁股的灰，将头发挽了个髻，揪了根长草勉强扎住，慢慢回到家里。院子里静悄悄，已经听不见浑家哭嚷，只有女儿和儿媳在院里继续捣洗那些油绢。他朝卧房望了望，犹豫了一下，没心进去，便去墙边拿了长耨，扛着慢慢走到岳丈那片田，在豆田里埋头锄草培土。一忙起活儿，便忘了其他。
  忙完后，已是傍晚。回到家，浑家肿着眼，并不睬他。他也不愿说话。一家人默默吃饭，仍旧是麦饭配一盆蒜茄、一碟豆酱。吃过饭，点起油灯，浑家和女儿、儿媳又上织机去织绢，他和儿子则在灯下削竹篾、编竹器，各自忙活，都不说话。夜深之后，又默默回房睡觉。浑家朝墙，他靠床沿，两人背对着背，中间隔了几拳宽。
  如此默冷了几天，有天夜里回到卧房，他正要吹灯，浑家忽然在背后说：“拿去。”他转身一瞧，浑家手里捏着把木匙。
  他一惊：“王小槐那木匙？”
  “我许了阿秦二十贯钱，你赶紧去找见那小猴儿，把事情做成。去向大保长讨了钱，我好给阿秦。”浑家把那把木匙塞到他手里，随即脱衣上床了。
  他怔在那里，低头瞅着那木匙，暗褐色，细长柄，柄上刻了些花纹，在灯光下乌油油地发亮。
  他原已丢开了这事，这时心里又翻腾起来。吹灯上了床，想问浑家，又不愿开口，辗转思谋了一夜，觉都没睡好。
  第二天，他早早起来，匆忙洗了把脸，饭都顾不上吃，寻了块旧油布，将那把木匙裹好揣在怀里，快步出了门，走到村西头田间。一路上他都不时四处张望，远近都没有人，极静，只间或听得见几声鸟叫。他从路边柳树上折了一截粗树枝，而后沿着田埂走到自家麦地，寻了个隐蔽田角，蹲下来用树枝刨了个小坑，将那木匙埋到里头，用土填好踩实，抓了些乱草掩住。见毫无痕迹后，才又起身望向四周，仍不见人影。他这才放了心，穿出田地，往王家赶去。
  到了那院门边，见院门关着。他长舒了一口气，将昨夜想好的话在心里又演练了一遍，这才上前叩门。半晌，门才开了，是王家那个老管家。
  “老人家，我是望楼村的，有件要紧事要见你家小员外。”
  “小员外还没起来，你进来等吧。”
  老管家带着他走进院子，让他坐到前堂一把椅子上。这是他头一回走进这庭院，见院子大得十几匹马都能跑得开，院里种了三棵古槐，仰弯了脖颈才能望到树顶。这厅堂更是高大敞亮，便是他身下这只椅子，也乌沉沉、黑亮亮的，瞧着极金贵。他从没经见过这等气派，四周又极安静，连气都不敢出。
  惴惴等了许久，才听见一阵轻快脚步声，王小槐从后边笑着跑了出来，立在窦好嘴身前。王小槐穿了一身雪白素麻孝服，极瘦小，果然猴儿一般，一双小眼睛却黑亮亮射着精光，不住上下睃看：“你找我何事？”
  窦好嘴不知道该坐还是该起身，半欠着身子说：“我姓窦，是望楼——”
  “我见过你。你来求我开水渠？”
  “嗯。小员外——”
  “不成。子曰：‘三年无改于父之道。’我爹吩咐过了，我不能违抗父命。”
  “不过……我有样东西，小员外恐怕离不得……”
  “我的木匙？！你偷了我的木匙？快给我！你个尖嘴狗贼，快还我木匙！”王小槐陡然发狠，一把拽住窦好嘴的衣角，不住抓扯捶打。
  窦好嘴忙起身挣脱：“小员外若答应我，我便归还你的木匙。”
  王小槐嘴角一撇，哭了起来：“求求你，把我的木匙还给我，我饿死了！求求你！”
  “除非小员外答应我。”
  “可我爹说了，不许让你们挖渠。你要其他的，多少钱，我都愿意给你。”
  “我只求小员外让我们开渠引水，小员外再好生想想，我回去等信——”
  窦好嘴怕王家人出来拦阻，慌忙转身就走，王小槐哭着追了上来。窦好嘴忙迈开腿，快步逃出那院门，飞奔了一阵，见王小槐被远远丢在后头，才喘着气放慢了脚步。回想王小槐那神色，他想：这事应该是能成。那小孽畜若是寻些人来硬抢，也搜寻不出那木匙。
  回到家后，他惴惴等着信儿。浑家更是稳不住，早已忘了前日争闹，不时过来拽他的衣角，悄声偷问一遍。问得他几次要冒火，却只能强行忍住。
  他没有料到，王小槐竟一直没来，而那把木匙竟被人偷挖了去，并惹出那许多事来。最后终于忍不得，还是杀了王小槐，却又被王小槐阴魂作祟，院里落了许多栗子。
  那天王家人请相绝陆青去驱邪，窦好嘴得了信，忙也去求拜。陆青盯着他看了片刻，低头望着那罗盘点算了一阵，而后说：“相属颐卦，颐者，腮颊也。食之入，言之出，皆由此。养得其正，福从口入；养非其正，祸从口出。你一生运命，全在一张口。言不经心，行不顾言。故而虽免于饥，却不得饱；虽博人欢，却也多忤。驱祸之法，只在戒口……”最后，陆青教了他一句话，那句话让他不安了许久：
  “世间尽多无奈人，无奈却非尽无辜。”
  第二章 大过
  小人之所谓大过，非能为大过人之事也，直过常越理，不恤危亡，履险蹈祸而已。如过涉于水，至灭没其顶，其凶可知。
  ——程颐《伊川易传》
  那把木匙是姜团偷走的。
  姜团是窦好嘴的邻居，今年三十出头。他家原是三等户，可几年前“括田令”括到这里，家中五十多亩地都被括走，只剩了不到三十亩，顿时破落到连窦好嘴都不如。
  眼睁睁瞧着自家几代人辛苦积存的家业平白被掠走，谁人受得住？姜团尤其气性大，当天便和那检田官争嚷起来，却被几个弓手痛打一顿，捆到了树上。那些人检完田，扬扬走后，姜团才被妻子哭着解开。姜团哪里能罢休？他接着又奔到县里去告状，县衙门前聚了许多田被括的人，县衙却大门紧闭，一连数天都不见人。等众人闹累之后，知县才出来说这是朝廷旨令，谁敢不从？
  胆小性弱的，又哭闹几天后，只能垂头苦叹，各自散去，姜团却一直在县衙前厮闹。等闹的人少了，县尉率了许多厢军、弓手，一阵枪逐棒打，喊冤的多数又被撵走，只剩姜团等几根硬骨头拼死不退。县尉便以聚盗生事为名，将他们几个囚进牢狱。进了那里，便全无了天日，狱卒整日轮番打骂，打得姜团听到脚步声便浑身抽颤。整整囚了半年，姜团的妻子、岳丈使了几十贯钱，上下打点求告，才终于将他救了出来。
  出狱后，姜团性情大变，再挺不起腰身，整日蜷缩在床上，稍有些响动，便惊恐之极，拼力往墙角躲。又过了半年多，才渐渐敢出门走动。那剩余的二十来亩地，妻子无力打理，佃给了别人。一年租粮除去田税，剩余的只勉强活命。家里积蓄的钱，也早已罄尽。姜团已经多年没下过地，却也只得将田地收了回来，自家耕种。辛苦一年，由于活路粗疏，一亩地才收一石多粮，却也好过佃出去。而且，苦累之余，人却健实了许多，再不那般惊恐了。
  到了去年，农技熟了许多，天却旱起来。眼瞅着庄稼就要枯死，姜团毫无办法，人都呆傻住了。