周知彦回到时雨的公寓，已经比平时晚上许多。
  岑少艾坐在沙发上，不知道之前在做什么，听到开门声便抬起头，露出甜甜的笑容，叫了声“小周”。
  周知彦见状，心中先是下意识一暖，而后又逐渐平复。
  他坐到岑少艾身边，以心平气和的语气，状似不经意道：“今天我遇见贺川了，就在这附近。”
  听到这个名字，岑少艾没有太大反应，点点头，哦了一声。又问：“那东西呢？”
  “什么东西？”
  “贺医生说门反锁了，我打不开门，东西放门口他怕不安全，会让你带回来。”岑少艾补充，“他说是我需要的东西，要我吃的药。”
  问“什么东西”的时候，周知彦把这四个字吐得很慢，近乎一字一顿。他并非真心发问，从贺川那里，他已经知道。
  他和贺川的交谈，以没有结果不欢而散。返回开车之前，贺川忽然叫住他，从自己车里拿出一包东西，要周知彦带回去。
  “这是什么？”周知彦没有接。
  贺川露出熟悉的，混杂着揶揄和嘲弄的笑：“原来周警官也不是什么都清楚嘛。”不等周知彦发问，他继续道：“看来岑少艾有什么问题，你也不清楚吧。她叫你什么来着，‘小周’？”
  周知彦没有回答，贺川像是想到有趣的事情，自顾自笑起来：“看来我想的没错，你是不知道的。我起初也没有想到，但现在我明白了，真是有趣。”
  像是在打哑谜，说了，和什么都没说一样。周知彦没兴趣理会他的故弄玄虚。
  装药品的袋子横亘在他们两个之间，一个松手，一个没接，袋子就直直掉落在地上。
  “贺医生连自己的病人都看不住，此刻再摆出操心操肺的样子，未免有些迟了吧。”
  他不要，贺川并不强求。捡起地上的袋子，转身走之前，想了想，又好心给周知彦留下一句忠告：
  “她的问题，你可能无法想象。知道之后，可能也不是你愿意承受的。到了那天，不如还是给我送回来吧。不管是对她还是对你，都是好事。不要怪我没有事先提醒你。”
  岑少艾说话时面色如常，好像并没意识到，她说的话代表了什么。周知彦看着她，分明做了很多亲密的事情，此刻却有一道看不见的天堑一般，又隔得那么遥远。他自以为已经逐渐明白岑少艾在想什么，结果发现他还是一无所知。
  “咦，你不会是忘拿上来了吧。”岑少艾注意到他空荡荡的手，乐不可支，“小周也有记性不好的一天。是我们晚上太过头了吗？”说罢吃吃地笑起来，说可是感觉好舒服，今天晚上我也想要怎么办。
  她的笑越是轻松明快，周知彦的心情就越是沉重。
  “你需要什么药，怎么没告诉过我呢？”周知彦掐着自己的手心，拼命抑制心中不断生长的负面情绪，才能以平静的语气，缓缓道出这句话。
  “你也没问啊，”岑少艾说得理所当然，“而且小周不需要知道这些。”
  “为什么不需要？”
  一时没控制好，语气稍显尖锐。岑少艾诧异地抬头看过来，对周知彦的反问，一时有些不知所措。
  再开口时，声音染上莫名被指责的委屈：“只有贺医生知道啊，我也不知道。”
  岑少艾平时从来随心所欲，说话总是想到什么便说什么，十分恣意。此时不知是不是本能察觉到不对劲，觑着周知彦的脸色，小心翼翼解释，说虽然她从前一直在吃药，但她也不知道那个药是做什么的。自从跟小周在一起，就没再吃过，她并没有觉得哪里有问题。
  “我不需要吃药！”她的语气先是变得急迫，很快带上哭腔，断断续续，说吃药之后反而感觉不好，她不喜欢。
  语气可怜巴巴，漂亮的眼睛里还蓄着一滴眼泪，周知彦条件反射心软了。便放柔声音，耐着性子哄了她几句。
  岑少艾半真半假地抽噎了几声，平静下来。这一页隐隐有轻描淡写揭过去的趋势。
  下一秒，岑少艾忽然想起来似的，抬起头。
  “那小周为什么要反锁门啊，我都打不开。你不希望我出去吗？”
  周知彦回想自己说过的话。可以确定的是，他没有说过“不希望她出门”，但好像也没说过“希望她出门”。他只说不要偷偷出门好吗，也说如果你想出门，就告诉我。
  打从心底，和出门相比，周知彦当然希望岑少艾呆在家里。可他又不想和贺川一样，沦为“不允许她出门”的束缚。陷入两难，态度因此模棱两可。
  “……我是想保护你。”犹豫良久，周知彦终于道。
  听他这样说，岑少艾反而松了一口气：“不用担心，虽然不知道从这里过去的路，不过我到外面去，只是为了找小周。已经找到了，我不会去别的地方。”
  她不是第一次说这样的话，周知彦以前没有认真琢磨过，现在想想，哪里都透着诡异。
  “那你都去哪里找过呢？”
  岑少艾绞尽脑汁想了半天：“……河边。公园。”
  “是静河公园吗？”
  “嗯。”
  “还有呢？”
  “……没有了。”
  “你只去过静河公园吗？”
  岑少艾点头：“我去了很多次，等了很久很久。一直没有等到小周，因为贺医生总是先一步找到我。”她觉得奇怪似的，神色不解，“我换了很多地点，但贺医生总是能找到我。”
  说话时，岑少艾的身体，不由自主打了个寒颤。
  可惜无论是身体的颤抖，还是脸上的表情，周知彦都没有注意到。他的整个大脑，被“贺医生”“总是”“先一步”“找到”牢牢占据，又想起贺川在他面前，曾说“他想知道的，早就已经知道”。于是岑少艾的话，听起来既像夸赞贺川，又像是指责他的无能。
  “为什么是静河公园？”
  岑少艾不明白这个问题，犹犹豫豫：“因为贺医生……”
  “贺医生说什么你都听是吗？贺医生让你做什么你都会做是吗？”
  周知彦知道他的语气太重、太咄咄逼人，他不应该对岑少艾这样说话。可他控制不住。
  果不其然，岑少艾露出被吓到的表情。拼命试图解释，张了张嘴，不知道究竟要说什么好。
  看在此刻的周知彦眼里，只觉得她是在默认。
  周知彦用尽浑身力气，仅能勉强闭嘴，不再多说多错。而心中的情绪，常常不通过语言就能表达。
  在令人难以忍受的默不作声中，岑少艾身体颤抖的幅度越来越大，面色苍白，脸上冷汗岑岑，似是已经失去对身体的控制。她试图看向周知彦的方向，却眼神涣散，无法聚焦。
  周知彦心头一动，不确定她是否又惊恐发作。出于这么多天的肌肉记忆，下意识向前伸手，想要抱住她，安抚一二。
  没想到看出他动作意图的岑少艾，条件反射向后退了半步。喉咙里声音破碎，摇摇欲坠。嘴唇翕动，失去血色，半天才拼凑出一句完整的话：
  “你……你不是小周。你是谁？”