“真的……真的很不错，虽然没到那种惊艳的地步，但是已经很棒了。”
  “我有点转粉了。”
  副导演和跟组的编辑也在不住的点头。
  林升云不为所动，仍然专注地看着取景器，心情却也是非常不错，这点从小老头放松下来的脊背就能看得出。然而镜头还没结束，作为导演，任何人放松他都不能放松。
  变故也就是在这个时候发生。
  在剧本中的这一个时期，时局已经非常危急了。再加上当时对同性恋本来就有偏见，‘林殊恒’对待自己喜欢的人，态度是故意冷漠的。而这个镜头的收尾，小少爷最后还是没能抵挡住内心澎湃的爱意，在两人争吵时，拥抱住对方、吻了吻他的下巴。
  正是这个无比暧昧的拥抱与吻留给了对方念想，却一直到影片结尾，两人都未曾说破，一个以身殉国，一个孤老终生，成了永久的遗憾。
  快收尾了，梁涛已经转身要走，按剧本方怀应该走上去抱住他、亲吻他。
  但方怀却没有这么做。一直到梁涛手心冒汗，忐忑地将玫瑰递给他，少年面上的神色都是漠然乃至冰冷的。
  他没有伸手接过花，就任由那朵玫瑰掉在尘埃里，花瓣散了一地。
  不该这样。
  按照剧本的走向，花落在半空中就该被方怀接住，而他顺势站起来拥抱住对方，那才是方怀应该演的！
  ……怎么回事？！
  很多人内心都诧异极了，这个镜头虽然不一定完美，但是只要按部就班地演，绝对能符合林升云的预期了。方怀为什么在最后关头这样？
  众人安静了一瞬，因为片场是现场收音、要保持绝对的安静，大家只能用眼神和口型互相交流：
  “他改剧情了？这么任性的吗。”
  “现在是什么情况，这一条估计又过不了，可惜了。”
  “他怎么又这么搞？觉得自己很厉害？想怎么演就怎么演？！”刚刚吐槽过方怀的梁涛的助理，再一次用‘果然不出我所料’的语气小声道，“现在好了，演砸了吧。”
  林升云的眉头也深深蹙了起来。他心里觉得方怀不是这么任性的孩子，但这一次，方怀的确是做错了，他浪费掉了自己最后的机会。
  他的手握紧了些，有些不情愿地举起来，即将喊出那声‘卡’——
  他心里知道，这是最后一次机会了。下午还有另一场戏，时间不允许他在这个镜头上过多拖延。而这个镜头明明是能过的，现在全怪方怀……
  而在镜头中央，方怀已经完全被情绪拉扯着进入了特殊情景中，他能够体会到林殊恒的心情。他并没有故意想改剧情，只是演到那个情节时，身体催促着他向前拥抱住那个人，脑海里忽然冒出了一个声音。
  ——不对，不是这样。
  如果是林殊恒在这里，他绝对不会那么做。
  他不会抱他，不会吻他。
  他想要按部就班地走剧情，身体和大脑却违背了自己的意志。到此时此刻，他的心情也非常沮丧，生出一种‘又搞砸了’的感觉。
  忽然，他的视线越过嘈杂的人声与杂乱的片场背景，和站在门边的那人对视。
  他望进了一双漆黑的眼眸中。
  男人周围的所有人都在说话，在无声地质疑与指责，只有他自始至终表情不曾改变，没有失望的神色。
  那双眼睛甚至是温柔信任的。灰蒙蒙的背景里，那人成为了唯一的光。
  一切喧嚷顷刻间都安静了下来。
  所有事情都发生在短暂的半秒中，没有人注意，而方怀原本动摇的心绪几乎立即就安定了下来。在那无限拉长的一秒钟，他听见了自己的呼吸和心跳，然后——
  方怀看见叶于渊定定地注视了他半晌，面上不见特殊神情，眼神却是软的。叶于渊无声地对他说：
  “你很好。”
  ——你很好。
  短暂的一秒过后，方怀眼睫微颤，收回视线。
  也就是在这一秒，心中的情绪忽然前所未有的鲜明起来。他摒弃了所有质疑的、嘲讽的声音，听见了自己的心跳。
  他的心跳很剧烈。一下又一下，伴随着急促的呼吸，他第一次这么清晰地感觉到了自己的脉搏鼓动。
  梁涛已经转身走出了门，玫瑰花瓣散落一地，和尘埃混在一起。光线照射在花瓣上，少年的眼睫垂着，低着头，脊背挺直，不带什么情绪地注视着花瓣。
  周围的窃窃私语已经再也掩盖不住了，但不知为何，林升云却没有喊卡。
  而在那些质疑的、讽刺的视线中，方怀缓缓地跪了下去。
  周围嘈杂的质疑声忽然为之一静。
  镜头聚焦在那双浅琥珀色的眼睛上，所有人都能看到，少年压抑了许久、掩藏了许久的情绪，抵死纠缠却说不出口的爱意，在这一瞬间忽然澎湃着决堤。
  甚至不需要任何过多的动作和言语表情。仅仅是那一个眼神，就足以让所有看到的人为之心悸，足以让所有情绪被拉扯着随之震颤。
  就在这么短暂的一个眸光波动中，许多人忽地解读出了林殊恒的情绪。
  他……不会说的。
  无论再怎么爱到骨子里，他都不会说的。不知道意味着毫无负担，意味着即使未来他去世，对方依然能够平安喜乐地过完这一生。他可以正常地结婚生子，只在逢年过节时偶尔想起他。
  这听起来很残忍，但对他们来说，却是最好的结局。
  镜头里，少年颓然地半跪在地上，指尖颤抖着捡朵玫瑰。光线驻留在那双眼睛里，所有的情绪在此刻、在那个人已经走远时，才鲜血淋漓地一一摊开，每一寸都在诉说着不为人知的情感。
  掩藏在漫长岁月长河里的爱，没有人知道。
  他垂下眼眸，眼眶通红着，吻了吻那朵跌进尘埃里的玫瑰花。
  满室寂静。
  .
  第55章 喵喵喵
  满室寂静。
  毫不夸张的说, 几乎所有人的表情和眼神都是呆滞的。从林升云、副导演和编剧, 乃至就在半分钟前还在小声质疑嘲笑的助理、工作人员。
  这短暂的一个画面给他们的感受，‘惊艳’二字远远不足以概括。
  一种莫名的情绪旋涡感染了整个空间，一点点席卷着所有人的心脏，往更加苦涩酸凉的地方行去。
  他们被代入了林殊恒的情绪磁场里。
  心绪随着共鸣震颤，那一瞬间沉到深海底的绝望，甚至让人有落荒而逃的冲动。
  ——因为太累了, 太痛苦了。
  林升云沉默着没有喊卡，于是这半分钟定格成了意味深长的一个长镜头。
  方怀眼睑完全垂了下来，他像是痛到极致说不出话来, 眼眶通红，蜷缩在地上，熹微的光落在眼睫上, 肤色在这样的光下是一种透明到似乎能看见血管的瓷白。他的领口在动作中被扯开些，锁骨和腰线是少年独特的美感，却与任何旖旎的□□意味无关。
  一种更加深邃沉重的情绪笼罩着整个画面。少年被尖刺刮出鲜血的掌心里捧着支离破碎的玫瑰花，而他垂着眼眸，在沾着尘埃的花瓣到尖刺上，吻了又吻。
  像是造物主笔下意犹未尽的一副油画。
  不远处, 被卷成一团的废稿纸上，细细勾勒着一个青年的轮廓。林殊恒一辈子画了无数副关于那个人的画，没有任何一幅画出现全貌, 无论素描、油画和水彩。这些画稿不为人知, 寂寂无名地放在他私宅的地下室里, 落灰了数年。
  他爱他，从前没有人知道，今后也不会有。
  不知过了多久。
  大家只觉得时间忽然很长，但一看时钟，才不过半分钟而已。这其实已经超时了，只要林升云不开口，就没有人去打断他。
  甚至心里还隐隐有期待。许多人从刚刚那几秒里窥见了方怀无限的可能，让他们想要多去看一下，想看看他究竟还能带来什么惊喜。
  蜷缩在地上的少年慢慢站了起来。
  他垂着眼眸整理衣领，短短几个呼吸间，已经恢复了平静的模样。他是林殊恒，林家的小少爷，高门家训教育着长大，在任何时候都有不堕入尘埃的高贵品格。
  方怀脊背挺直，走到桌边，将玫瑰花夹进日记本中。再然后，他俯身，捡起刚刚被随意团成一团的画稿。
  这是他不敢给那个人看的东西。
  是他的卑劣，他的懦弱，他鲜血淋漓的一颗心脏。
  少年脊背挺直，垂下眼睑看着手中的画稿。他微微偏着头，让画稿正对着光线，让镜头能够拍进画稿上的东西。那是铅笔细细勾勒出的素描，一个人的侧脸。
  他细细端详的半晌，看着看着，唇角忽地扯起，露出了一个笑。
  ……一个笑？
  众人一愣，定睛看去，发现镜头里的少年的确是笑着的。他不久前还痛苦到一句话也说不出来，此刻却忽地笑了，浅琥珀色的眼睛都弯起来，很开心似的。
  握着画稿的手却攥得很紧，紧到指节发白。
  他笑着笑着，忽然眼眶通红，落下泪水来。
  “……”
  所有人的心脏一瞬间就揪紧了。
  他明明已经哽咽到浑身颤抖，却一点没发出声音，唇角抿紧，仍然艰难地挤出了一个笑的模样。
  这是十九世纪初普通的一天，叫卖报纸的人吆喝着，窗外是大片铺开的湛蓝天幕，人烟熙攘，风和日丽。他才十几岁，人生才刚刚开了个头，一切未来的苦难与酸涩都还来不及轮番上演。
  他的人生还很长，但前面的路已经有乌云长久地笼罩下来。
  不知多久后。
  方怀看向林升云，这个镜头到此结束。
  林升云屏息了许久，到这时才从肺部里长出了一口气。他扬起手，如释重负地喊：
  “卡！”
  .
  那声‘卡’刚刚落下，方怀便松了口气，浑身软下来。
  太累了。
  在镜头前保持每一个细节的到位其实是很困难的一件事情，在正式开拍之前，他用了不少的一段时间来熟悉走位和机位的问题。而工作人员走上去清场，助理李云云给方怀递了毛巾和水，除此之外，更多的人围了上来，想要和方怀说说话。
  在片场除了工作人员，还有些闲着没事的演员、群演，这会儿他们的态度和几分钟前成了鲜明的对比。
  “好帅啊啊啊啊啊！”
  “进步这么快，有什么诀窍吗？”