“哦。”
  他的手臂越过她的肩膀，白皙小臂上只有腕表显得突出。
  饶束背对着他，默默用纸巾擦干净自己脸上的眼泪。
  在他看不见的角度，她以一种近乎病态的速度，立刻恢复了正常。
  “你刚刚干嘛靠得那么近？”她说话的声音还带着点鼻音，转过身来，佯装抱怨，“我们女孩子花痴起来可是很恐怖的我跟你说！不管我对你做了什么都不能怪我的。”
  张修略低了头，略歪了个角度，静静看了她几秒。
  “有些人哭起来真像一棵竹笋。”他挑着长眉，脱口而出。
  饶束乐了，“哇你好厉害，你怎么知道我喜欢竹笋啊？”
  “谁说我知道？”他抽了另一张纸巾擦手，“我不知道。”
  “那你怎么一说一个准啊？”
  “因为我厉害。”
  “……”这话原本出自她口，貌似不能反驳的样子。
  两个人离开柜台去过安检时，饶束走在前面，张修走在后面。
  其实“竹笋”这个词是突然跑进他脑海里来的，因为她流眼泪的模样，就像生命力旺盛的竹笋被人一层层地剥掉笋壳。
  他难以形容那是一种怎样的景象，只找到“竹笋”这个词。
  这是张修第一次看见饶束哭。古怪，无因可循。
  而世事之所以无常，在于它从来不会在某件事发生之后帮你总结出某条规律，更不会善心大发地给你发出任何提示，它本身就是变化多端的，不够强大的人永远只能被它主导。
  生活中所有的规律都要自己去总结，所有微小的苗头都要自己去留意。如此才能防患于未然。
  还是2016年6月23日。
  上午，广州白云机场。
  如同过去无数次那样，向来细心且敏感到变态的少年，不动声色地收藏起这样一件小事。
  但不管他多么厉害多么强大多么细心，也料想不到，在后来的岁月里，他会一次又一次地看着她哭，无能为力，束手无策。
  在无边无尽的白天与黑夜，她哭着说：饶束是不可被饶恕的，张修你知不知道、知不知道呀。
  而他只能从背后抱着她，在她耳边一遍又一遍重复：没什么不可以的，所有人都必须…饶恕我的饶束。
  ……
  谁能完完整整地预见我们那些还未到来的人生呢？
  谁都不能。
  他也不能。
  我们遇劫，我们受劫。
  我们在劫难里走完这一生。
  甘之如饴。
  2
  飞机上。
  张修补眠，饶束看书。
  七月份就是学校的期末考试周了，她多多少少也要复习一下才能保证不挂科。
  金融专业，她不讨厌，但也说不上热爱。从入学到现在，关于学习，饶束的一切都是淡淡的，可有可无，随着大流往前走。
  有时候明显已经感觉到自己麻木得不行了，但依然能被考试制度推着继续下去。也许这就是人类社会的伟大之处吧，也是悲哀之处。
  “错了。”
  “我的妈！”饶束惊悚地转头，旁边座位里的人果然醒了，正垂着眼眸在看她摊开的课本。
  饶束轻轻呼气，“你怎么总是突然出声呢！很吓人的好不好？”
  “你是我见过最不经吓的人。”他说。
  “那你是我见过最爱吓人的人。”她回嘴。
  张修抬眸看她，“也不见得。”
  “什么不见得？”
  “我没兴趣吓其他人。”
  他说这话的时候，目光一直停留在她脸上。
  饶束眨眨眼，笑着反问：“只有兴趣来吓我是吧？”
  “只有兴趣去吓不经吓的人。”
  “……”她愣了一会，“哦！”
  所以绕来绕去还是在说她不经吓呗。
  头偏向另一边，张修没再看她，拉下眼罩继续补眠。
  饶束及时追问：“哎，三岁，你刚刚说‘错了’，是在说我做题做错了吗？”
  他轻“嗯”一声，“题号六，正确选项是c。”
  “……”她震惊了。握着笔，瞪着他的侧脸。
  因为这是一道她还没填答案的课后练习题，方才是在草稿纸上列公式、代入变量，但她的确想着要选b来着，只是还没填进去而已。
  所以他连她在算什么都看清楚了吗！
  就这样被看光光了，饶束可他妈不服气了。
  “你是学什么专业的啊？”她小声问他，同时合上宏观经济学课本。
  戴着眼罩的人懒懒反问：“你没念过幼儿园么？”
  “啊？当然有啦，我肯定上过幼儿园的嘛。”
  张修唇角微翘，“那你还问？”
  “……”饶束反应过来了。
  啊真是！这个没有一句真话的家伙！
  她“哼”了一下，“我读过的幼儿园可不教宏观经济学的。你读的是什么幼儿园啊？”
  “高级幼儿园。”
  “广州没有叫‘高级幼儿园’的幼儿园！”
  “这只是幼儿园的一种类型，”他顿了顿，又补充反问，“我有说这是一个校园名字吗？”
  “……”饶束忍住不炸毛，“那你的幼儿园是什么名字呀？”
  “蓝天幼儿园。”
  她忍不住了，“这哪里是……！”
  “嘘。”张修竖起食指，放在自己唇前，偏偏还翘着唇角在笑。
  “不要大声喧闹，做个文明乘客。”他提醒她，仿佛她大声喧闹的原因与他无关一样。
  饶束被他激得急了，抓着他手臂摇了摇，压低声音咬牙切齿：“你怎么不讲道理呢？你该不会真的只有三岁吧！蓝天幼儿园随处可见，哪里是什么‘高级幼儿园’？！”
  张修压根不想给她顺毛，任由她炸。
  他调整了一下姿势，找到一个最适合睡觉的，依然慵懒地说：“不让三岁的小孩睡觉貌似不太道德吧，饶竹笋你确定还要吵着我？”
  “饶……什么？？？”她一脸问号，“你什么时候给我取了一个这么难听的名字？”
  “你再吵，我还能给你取出更难听的名字来。”
  “那你还是睡觉吧，我就不该跟你说话！”
  “最好如此。”
  “……”这只是女孩子的气话，气话啊！他懂不懂！
  饶束赶紧拿了瓶矿泉水，拧开后灌了一大口，降火，平复呼吸。
  3
  北京首都国际机场。
  两人走出航站楼已经中午一点多了。
  “你先拉一下。”饶束把行李箱推到张修面前。
  他没说什么，也没像她之前拉行李箱那样拉着它走，而是把拉杆降低一节，然后用左手侧推着它走。这样不费劲。
  饶束腾出了手，从背包里找出她的伞，撑开之后，小跑了几步追上前面的人。
  一片阴影从上方罩下来，张修微仰起头，看见一把淡蓝色的遮阳伞。
  “你不怕被晒黑啊？”她在他身旁笑着问。
  他转头，见她的短发不知何时被弄乱了，也不知道是怎么弄乱的，像杂草一样，凌乱又蓬勃。
  “怎么啦？”饶束用另一只手摸了摸自己的脸，“我脸上有东西啊？”
  “没。”张修移开视线。
  她小声咕咕：“没……那你干啥看这么久……”
  他假装没听见。把行李箱推回给她，然后迈着长腿走出了伞下阴影。
  饶束继续在他身后咕咕：“就算是三岁的小朋友也要防晒吧……仗着自己皮肤白，就使劲糟蹋了是不是……帽子还要反着戴，这又是什么操作嘛……”
  张修则继续假装听不见，一手拎着一瓶纯净水，一手插在休闲裤裤兜里，悠悠闲闲地走在她前面。
  两人一前一后，一个什么都没拿，一身轻松；一个既撑伞又拉行李箱，还背着包。
  他们的穿搭放在一起来看，有一种不和谐的和谐之感。
  他是长裤短衣，她是短裤长衣。