乐知时听了比谁都开心，“我也想吃小龙虾。”
  林蓉还有点吃惊，没想到他居然想吃这个，“好啊，那我跟你爸说一声。”
  他们驱车前往餐厅，路上雨约下越大，还打起了雷。乐知时怕雷完全是生理反应，响动刚过，他就忍不住发抖，这个习惯小时候倒也还好，长大了就总是令他难堪，所以他都是尽量忍住，不让自己发抖。大家本来在车里聊天，乐知时因为太害怕，已经自动脱离了话题，
  宋煜察觉到，拿出考试用的袋子，放到他们之间，低声说，“你给我的东西，很有用。”
  乐知时的注意力很快被转移，他扭头看着宋煜的脸，很小声问：“真的吗？你考得好吗？”
  宋煜点了点头。
  乐知时很快开心起来，不过也没高兴太久，一个雷劈下来，正好就在他开口的时候，他又打了个颤，声音都有点抖，“太好了……”
  宋煜觉得他这样子有点可爱，垂下眼，靠在座椅靠背上。
  乐知时找了个可以完全罩住他耳朵的耳机戴上，播放摇滚乐，然后拿起他放在角落的大包搁到座位左边，半个身子扭转过去，整个人都要埋进去地那样翻找。
  他先是找出一个小小的紫色便当盒，转过来直接放到宋煜腿上，然后又飞快转过去，又拿出一瓶苏打水，递给宋煜。
  他手上动作不停，又不说话，仿佛一个很忙的默剧演员。宋煜打开便当盒盖子，里面是切好的芒果、草莓、和剥了皮的葡萄与荔枝，上面还浇了一点点金色的糖浆，看起来亮亮的，很可口的样子。
  乐知时转过脸，给他分叉子，他耳机里放着很大声的音乐，但似乎忘记对方是可以听见他说话的，所以只做了切水果的手势，最后指了指自己。
  等红绿灯的间隙，林蓉正巧看到他们分水果，“那是乐乐刚刚弄的，可仔细了，葡萄籽都去掉了。”
  宋煜吃了颗葡萄，很甜。乐知时也拿了个小叉子，叉起一块芒果塞进嘴里，又叉起一块荔枝，身子前倾，递到林蓉嘴边。
  三个人分完了一小盒水果，最后还是乐知时吃的最多，以至于他在餐厅里落座的时候，开始担心起自己的胃口。宋谨在上第一道凉菜的时候就来了，身上的衬衫有点湿，一看就是赶来的，林蓉贴心地拿出包里的丝帕给他擦。
  小龙虾上上来的时候，乐知时忽然想起，哥哥中考完他们也是吃的虾，这让他萌生出一种近似仪式感的东西，心情更好了一些。
  他期待着宋煜像三年前那样为他剥虾，可因为有林蓉这样的母亲角色在，乐知时的虾肉供应完全没有问题，也就等不到宋煜剥的虾。
  大家都不太担心宋煜的发挥，在餐桌上热火朝天地计划着乐知时考完之后的全家旅行，宋谨建议去欧洲，但林蓉更想去埃及，两个人各自列举好处，让宋煜选择，宋煜却说想去日本。
  乐知时往嘴里塞了一个梅渍小番茄，咬了一口爆出汁水，听到宋煜的建议，也是这样的感觉。
  他连连点头，咽下番茄，“我也想去日本。我想去秋叶原。”
  什么文化底蕴、优美风景，在宋家都赶不上两个小的的意愿大，敲定地点，宋谨就打电话给助理，安排行程预订机票酒店。一家人热烈讨论着出行计划，只有提出地点的宋煜保持沉默。
  吃完饭他们没有在外停留太久，毕竟乐知时还要复习考试。回到家里，乐知时复习错题到十二点，有点打瞌睡，手机震动了两下把他震醒，揉眼一看，是蒋宇凡给他发了个题，问他怎么做。
  巧的是乐知时刚刚才看到和这题差不多的题型，他很快翻到错题本的那一页，拍下来发给他。
  班级群里之前一直很热闹，乐知时没有参与，现在顺道点了进去，翻了翻聊天记录才知道大家在起哄。起因是7班的一个女生把自己的铭牌送给他们班的一个男生，被同学看到，在群里开他们玩笑，说那个男孩儿脱单了。
  [听说你俩是青梅竹马？住对门儿？]
  [完全是小说剧情]
  [甜甜的早恋什么时候轮到我……]
  乐知时有些不解，退出去问蒋宇凡。
  [乐乐：给铭牌怎么了？]
  说题目的时候蒋宇凡没秒回，还以为他睡了，没想到一说这个就来劲了。
  [凡子：铭牌不是写着自己的名字吗？反正在我们学校，从特别早开始，毕业的时候把铭牌送给一个人就代表那个人很重要，也有人去要的，要得到是最好的，如果对方拒绝给出铭牌，就说明“我一点也不喜欢你。”]
  原来培雅还有这么一个习俗。乐知时盯着屏幕看了一会儿，问出一个让蒋宇凡觉得奇怪的问题。
  [男生可以送给男生吗？]
  片刻，蒋宇凡回复说，[倒也没规定不可以。怎么，你该不会是要送给我吧，别送我这么珍贵的东西，一个篮球就够了。]
  乐知时被他逗笑了，回了个表情包。
  他还是有点困，想喝点冰的，于是自己独自下了楼。
  时间太晚，楼下黑漆漆一片，他也懒得开灯，沿着墙摸到厨房，打开冰箱，从里面拿出冰镇的猕猴桃汁，喝了一杯，酸酸的，冰得脑瓜仁都震了震。他又倒了一杯，端着上楼。
  宋煜的卧室门一向都紧闭着，这次却开了一个小缝，里面泄出一丝光，让乐知时忍不住就靠近，做出了不在自己预期范围内的事。
  “你还没睡吗？”
  听见声音，宋煜抬头朝门口望去，看见乐知时穿着宽宽大大的奶蓝色t恤和白色短裤，端着一个玻璃杯站在门口。
  “你怎么还不去睡，”宋煜把同样的问题抛给他，“明天不上课了？”
  “我刚刚复习来着。喝果汁吗？”
  没听到拒绝，乐知时自己就进来了。宋煜正躺在床上看新的纪录片，画面看起来很旧，一个裹着厚衣服的外国人站在一个积雪的山下讲解着什么，那里看着很冷，就和这个空调开很冷的房间一样。
  递果汁的时候宋煜没有直接喝，放到了床边的柜子上。他卧室的灯都关了，只有投影仪散发出冷冷的蓝灰色调的光，落到宋煜的脸上，把他的五官衬得越发英俊起来。
  乐知时打了个哈欠，宋煜让他回去睡觉，可他却坐到了他床上，还把拖鞋脱了，“我想看一会儿这个。”
  “你不会喜欢的。”宋煜很直接也很冷淡。
  “我喜欢的。”
  你喜欢我就喜欢。
  宋煜的床每次都是叠的整整齐齐，深灰色条纹的床品看起来也没有什么温度，但一旦打乱，棉被推开，就显得格外柔软和舒适。
  乐知时先是单纯坐在床边，后来就把腿也放上去，再后来，宋煜都不知道他是怎么就挪到了自己身边，甚至很贴心地给自己的肚子上盖了一个被子角。
  宋煜想问他为什么躺上来，可乐知时却转过脸，鼻梁和睫毛被投影仪的光照得亮亮的，声音很轻地询问，“可以给我一个枕头靠着吗？哥哥。”
  他叫哥哥的时候声音总是比平时要软几分，明明是已经过了变声期的男孩子，某些时候总是会显现出一点小朋友的语气。
  宋煜递给他一个枕头，但是告诉他十分钟后必须回房间睡觉。
  乐知时答应得很好，然后也开始认真看纪录片。他一会儿问这是哪座山，一会儿又问他们为什么要到山顶去，要测量什么呢？问题一多，宋煜就觉得他是故意用这种手段好让自己忘记时间。
  但他不会上当。
  “你问题很多。”
  乐知时停了停，眼睛盯着画面，缓慢地眨了眨，然后整个人往被子里缩，直到只能露出一双眼睛在外面。
  宋煜知道他开始耍赖了，心里计划着要把他拎出去，但乐知时却赶在他责难前闷闷解释，“你的空调开得太低了。”
  “你回去就不冷了。”
  “为什么你总是赶我走呢？”乐知时好奇地抬头看他，眼神天真，是单纯想知道答案。
  宋煜顿了顿，“因为我喜欢自己一个人。”
  乐知时不说话了，他觉得宋煜在说谎，没有人喜欢一个人呆着。如果有也是暂时的。
  或许他只是没有找到那个喜欢一起相处的人。如果出现的话，他大概就不是这副样子，会笑，会期待那个人留下，还会把自己觉得重要的东西送给她。
  比如铭牌什么的。
  乐知时想到了蒋宇凡的话，心里涌升出一些奇怪的情绪来，最近这种感觉频频发生，让他觉得不舒服。正巧，他只侧了侧头，就看到床头柜上放着金属铭牌，在投影变化的光线下发着光。
  “哥哥，”乐知时取了那个铭牌，放在手心，“这个可以送给我吗？”
  宋煜皱了皱眉，“你要我的干嘛？”
  “你不是有两个吗？”乐知时攥住，睁大眼睛求他，“送我一个吧，就当是纪念品。”
  在宋煜眼里，他现在的样子，和去水族馆想要一个小海豚挂件、去麦当劳想要套餐玩偶、玩游戏想集卡一模一样，没有什么分别。
  转过脸，宋煜把空调温度调高了一些，眼睛注视着纪录片画面。
  “随便你。”
  真草率。乐知时想，这么轻易就把大家觉得很珍贵的东西送出去了。
  乐知时低头看着手心里的铭牌，觉得自己很幸运，如果晚一点找他要，这个小东西可能就会在宋煜明天返校的时候随意给到其他人手里，毕竟真的很多人喜欢宋煜。
  想象另一个人握着这枚铭牌的样子，乐知时又有点感激宋煜的草率。
  不需要他恳求太久。
  一个纪念品就像一个安抚剂，要到之后小孩子就会安静很多，无论是在海洋极地公园还是卧室的床上。宋煜把铭牌给他，就能安安静静看完这一集。
  播放下一集片头时，他注意力分散到身边，发现乐知时睡着了，脑袋歪着，微卷的头发乱糟糟的，嘴唇有一点翘，看起来是真的累了，胸口轻微地一起一伏，可手里还攥着那个铭牌。
  宋煜试着叫他，让他回去睡觉，无奈叫不醒。用更大的声音或是强行推醒似乎都很残忍，所以他放弃了，不作任何动作。
  秦彦发来一个消息，手机震了下，乐知时没醒，但轻微地动了动。宋煜很快拿起手机，第一次毫无延误地点开看了朋友的微信。
  [秦彦：网吧包夜都不来，刚高考完都不出来嗨，社恐大帅哥，您在家玩儿啥呢。]
  [秦彦：别告诉我你睡了啊。]
  连续震动很麻烦，宋煜先是调了免打扰模式，然后回了一个字。
  [宋煜：嗯。]
  他把手机放到一边，自己也往下靠了靠，躺下来，但和乐知时拉开了距离。
  被子里有一股淡淡的奇异果的味道，酸酸甜甜的，宋煜没有喝他送来的果汁，但好像已经尝到味道了。
  天蒙蒙亮的时候乐知时醒了，他感觉有点陌生，但很舒服，稍微睁了睁眼，发现自己是抱着宋煜的后背睡着的，手臂从他精瘦的腰绕过去，脸颊贴着他脊背。
  他们都侧躺着，像一串被掰到只剩下两根的香蕉，紧紧贴着彼此。
  乐知时忽然有些心跳加快，他收回自己的手，甚至忘了顾忌是不是会把宋煜弄醒这件事。动作不小，宋煜果然动了。
  没有醒，但他转过身，将心率过快的乐知时抱进了怀里，像是抱一个抱枕那样简单自然。
  他们嵌合的姿态刚刚好，乐知时的脸颊贴在宋煜脖颈，身体也贴在一起。他的心剧烈地跳动着，几乎像是要猛烈挣脱他胸口，跳到和它只有咫尺之遥的宋煜的胸膛里。
  投影仪一晚上没有关，原来这部纪录片这么长。
  像此时此刻流动的时间一样。
  学校通知高三生在高考完第二天返校清书，宋煜的闹钟还是高考前订的，六点就响了，他有些困难地睁开眼关掉，床上空荡荡的，本来还想继续睡一会儿，但他想了想，还是强打着精神起了床。
  投影仪被关掉了，连床头柜上没喝的果汁都不翼而飞，什么痕迹也没留下。
  弯腰收拾被子，有什么东西掉出来，当的一声砸在地板上。宋煜看了一眼，是他的铭牌，于是弯腰捡起来。
  要的时候好话说尽，到手了就不管了。
  门突然被推开，乐知时似乎很着急的样子，神色慌张，他咽了咽口水，“我、我落东西了。”
  宋煜假装什么都不知道，转身问：“什么？”
  乐知时很赶时间，直接冲上来翻他刚刚铺好的床，虽然被他弄得很乱，但宋煜出奇镇定，一点也不生气，甚至有点心情愉悦。等到他发现乐知时确实很慌，他才递过去，“在这儿。”