纪知回到酒店的第一件事，就是把自己的裙子拿去洗衣间清洗，洗完后正打算烘干，却发现烘衣机上挂着“维修中”的牌子。
  无奈之下，只能把裙子带回房间里用吹风机吹干了。
  幸好酒店的吹风机风力很足，纪知摸了摸布料，估算着只需要十来分钟就好，将裙子吹个半干再晒，第二天正好能穿。
  这样一折腾，已经快到六点了。
  收拾完东西的陈繁棨坐在沙发上，拿起手机给隔壁房的人拨电话，却发现对方无法接通。他一连打了叁次，纪知依然没接。
  去干嘛了？
  回想起很多关于酒店的新闻，他开了房门，走到隔壁间按门铃，手机也点击了电话试图拨通，结果没多久，里头的人就把门打开了。
  “怎么啦？”纪知靠在墙边问他。
  看到人没事，陈繁棨才放下心来，“你刚在做什么，打电话都没人接。”
  “哦，我在吹衣服啦，烘干机坏了。”纪知听了他的话打开手机，果然看到了里头有一排未接来电，“让你担心了。”
  他摆摆手，“没事就行，晚上想吃什么？”
  纪知其实并不是很饿。
  “出去吃？”但这次并不是她一个人出行，肯定要考虑到同伴的，“你有什么想吃的吗？”
  陈繁棨摇头，“问你呢。”
  他打开手机的出行软件，在附近看了一圈，发现这里作为度假村区，确实没什么有特色，基本都是为外来的游客准备的高档餐厅，陈繁棨的外公外婆就在这里生活，在他很小的时候，几乎半个暑假都在这度过，虽然现在何蔚和陈荣森离了婚，他放假时也会回来看两位老人家。
  见这附近没什么好东西，陈繁棨又问，“海鲜吃不吃？这个季节吃螃蟹正好。”
  确实是个不错的建议，纪知点点头，两个人站在门口选了一会餐厅，再晚一点就是晚饭的高峰期了，于是决定立即出门。
  纪知出门的时候什么都带了，唯独忘记了关闭正摆在桌子旁的吹风机。
  ——
  临近落日，现在的气温可比下午时好多了，走在路上的风清清凉凉，纪知怀疑自己坐久了可能都需要一件薄外套。
  这附近的餐厅大多都追求高消费，虽然他们在经济上能够支付，但有半个本地人在，自然不可能选在这里解决晚饭。
  陈繁棨叫了车，在酒店楼下，示意纪知上去。
  “去哪？”他们才经过一家海鲜餐馆。
  陈繁棨拉开车门，“上车，吃饭去。”
  在纪知的认知里，两个人对这里都是人生地不熟的，宁愿在这附近吃一顿也好过扰大半座城市，但看陈繁棨这一副有所打算的样子，半信半疑地上了车。
  司机操着流利的普通话问他们电话尾号。
  回答司机的是一口本地音。
  陈繁棨话一出，车上的两个都惊讶地看着他。
  “小伙子，本地的？”司机咂舌，“你本地怎么这个时候来这里玩啦？”
  纪知也好奇地看着他，但和司机惊讶的点不同，她从来都不知道陈繁棨会说这里的本地话。
  她瞪大两个眼睛，歪着头看他，陈繁棨被她这副又诧异又惊讶的样子惹笑，伸手在她头发上捞了一把，把她的短发弄得乱糟糟的。
  “嗯，老家在这，算半个本地人，和朋友一起来的。”
  “老家？”司机一副“你逗我吧”的表情，“这里都还只能做你老家？”
  陈繁棨其实很不喜欢这种思想的本地人，他们的眼界比天高，似乎哪里都比不上他们脚下的那几寸土地，“总有比这里更好的地方。”
  司机没听出他的敷衍，饶有兴趣地看着坐在后座的两位高中生，“带小女朋友来玩伐？”
  全程只有司机和陈繁棨在对话，纪知自然就默默听着，听见司机问这句的时候她还没反应过来，毕竟纪知以为陈繁棨替他们做回复，但他没打算回应，现在再开口回答司机的话显得有些刻意了，纪知张了张嘴，也是什么都没说。
  坐在前排的司机什么也没看到，没听到回应，他默认了两个人的关系，也不打算自讨没趣，继续专注地开车。
  纪知坐在他旁边，慢慢挪着身子靠近陈繁棨，小小声问，“你老家在这？”
  显然她看得出陈繁棨对司机的态度，故但还是对陈繁棨刚才说的话感到好奇。
  “想知道？”她这副模样看着讨喜，陈繁棨一只手撑在车窗旁，垂眸看着比自己矮一截的脸，她刚用手简单地把自己弄乱的头发捋顺，但还有些地方没有整理好。
  陈繁棨刚想伸手帮她把头发顺好，手伸出来后又堪堪停了下来。
  纪知并没有意识到陈繁棨的动作，听他的语调总觉得像在卖关子，突然就觉得不好奇了，坐直了身子，嘟囔说，“问一下不行吗？”
  “怎么不行？”陈繁棨浅笑，在她伸手悄悄把那几捋凸出弧度的头发收进去，“我外公外婆在这里，所以我小时候经常来。”
  “现在就不常来了？”
  “没……偶尔会来一两次。”
  纪知点点头，“所以说你妈妈是这里的本地人？”
  “嗯，”陈繁棨颔首，“但我很少跟她联系。”
  这个话题对他来说向来敏感，他停顿了一刻，浅浅地吸了一口气，最终还是告诉纪知。
  “她和我爸离婚了，我现在跟着我爸生活。”
  纪知没想到是这个回答，她看着陈繁棨，从少年的眼底看到几分自己没办法理解的情绪，也有一些痛苦。
  她不知道怎么安慰，这种情况她并没有面对过。
  “对不起……”多年养成的习惯让她先把道歉说出口。
  陈繁棨并不想让自己的情绪影响到她，伸手又在她头上撩了一把，好像这样就能把自己现在不可言状而乱糟糟的情绪抚平。
  “说对不起做什么，他们离婚和你有什么关系。”
  现在还不是下班高峰期，但多少有点塞车，纪知已经开始担心他们没有座位了，反观陈繁棨，一点都不着急，似乎早早预定好了位置。
  等下了车，纪知才发现事情并没有她一开始想得那么简单。
  也不知道他从哪知道的这个地方，在老城区的某条街道，一条街的美食，挂着的几乎都是旧招牌，就算有这么几家是新照片，但店面和名字一看就知道是老店铺。
  一座城市的灵魂在它的最中心，最高处，最繁华的地方吗？
  如果你询问这里的路人，这里的灵魂在哪，他们大多会只想文化街道，划着那一排排抬头望也容易窒息的高楼告诉你，这就是这座城市最光彩的地方。
  但也有一部分人说着不知道，随即躲进某一条你念不出名字的街道里。
  那里承载着年代更迭后不变的落败，但在爬山虎布满的墙角下，每一年春天都有盛开的花。
  陈繁棨几乎整个童年的暑假都奔跑在这条街道的石板路上。
  这里才是城市的灵魂，亘古不变的，最深处的秘密。
  “老板，先给我上一打螃蟹，一打烤生蚝和焗虾吧。”他走进店，冲着在厨房里的人喊道，语调和神态似乎熟稔到不能再数了。
  可他明显有好一段时间没来过，毕竟带着纪知认路的时候，还花了一段时间。