“……”
  程白终于能确认，边斜是真的不高兴。
  虽然，她不明白因何而起。
  但毕竟是未来男朋友的人选，她还攥着人钱包没还呢，哄哄总是没错的。
  唔，不在意吗？
  于是，在春节前最后一个工作日，边斜忙完工作室的事回到律所，发现自己的座位上正正放着一只红色的信封。
  其实更像是红包。
  他一拿起来，就看见了信封上端端正正写着的“程白”两个字，心头忽地一跳。
  里面会是什么？
  难道是她终于准备给自己答复，又不好意思当面说？
  啊，这么古老的方式……
  可想想莫名有点羞涩是怎么回事？
  “真是，放抽屉里也好啊。谈个恋爱没必要让整个律所都知道吧……”嘴里忍不住低声抱怨，可唇边的笑容却没压下去，边斜打开那信封，便想看看里面的内容。
  没想到这时候姜明怀竟然走了过来。
  他昨天跟程白去了一趟法援中心，今天最后一个工作日，又回了律所，很早就来了。
  边斜几乎立刻就把信封压在了手心里。
  这动作引得姜明怀多看了他一眼：“边神这是在看什么呢，这么紧张？”
  边斜咳嗽了一声，想说没看什么。
  但信封那么大，又是喜庆的红色，他压在手心里也露出来一角，姜明怀瞥见，突然就恍然了：“啊，是新年贺卡吧？”
  “新年贺卡？”边斜顿时就愣住了，有些怀疑地低头看自己手里那个信封，然后抬头看姜明怀，“这里面是……”
  “边神终于也来了啊。”另一边肖月他们几个人也都走了过来，同样看见了边斜拿着的信封，“早上程律给大家发压岁钱和贺卡呢，本来也给边神准备了一份，但你那时候没来，就放桌上了。我们刚才还说，边神今天要不来，这一份我们可就要瓜分了！”
  边斜脸上忽然没了表情。
  他重新把那信封拆开，里面还真塞了800块钱的纸钞和一张新年贺卡。
  除此之外，别无他物。
  先前那颗飞起来的心，一下就摔在了地上。
  肖月还在为收到了程白的红包和贺卡高兴，拿起自己那份来就亲了一口，眉飞色舞：“以前在乘方的时候程律也发，听说是每次过年都有，一张贺卡，一句‘新年快乐’。呜呜，可惜我到乘方的时候太晚，只收到过程律的贺卡一次，今年在天志，是第二次……”
  她展开了自己那张贺卡。
  边斜看见了上面清秀有力的“新年快乐”四个字。
  钱兴成也打开自己那一份，在手里晃了晃，笑道：“我这是第一次诶，有点做梦一样的感觉……”
  书婉婷和唐驳也收到了。
  红包的金额和贺卡的内容都一模一样。
  姜明怀的目光从众人身上扫过，最后落到边斜那一张隐隐透出几分咬牙切齿的脸上，故作揶揄地打趣：“边神刚才那样，不会是以为只有自己一个人有吧？”
  这时候矢口否认未免太假。
  边斜心里面虽充满了希望落空的不爽，但论机智还没输给过谁，于是装出一副不大好意思的模样，道：“还真差点误会了。我在想，程律这大过年的就给我一人红包，要让你们知道，那我不成了公敌吗？所以才藏着点。”
  众人都善意地笑起来。
  边斜垂下目光，听着他们的笑声，这时才不甚在意地将那一张印着生肖图案的贺卡翻开。
  然后愣住。
  不一样……
  竟然不一样！
  相同的字迹，但不是相同的内容。
  没有什么“新年快乐”，填在这小小一方贺卡上的一句话是，“但我好像有点在意呢。”
  搭在贺卡边缘的手指忽然轻颤了。
  他抬起头来，就看见旁边办公室的门打开。夕阳斜晖下，程白臂弯里挂了大衣，拎了包踩着高跟鞋出来，在看见他，又看见他正翻着贺卡时，便唇角一弯，笑着向他扬了一下眉。
  那眼神瞬间就砸进他心里。
  什么姜明怀啊，方让啊，更合适的人啊，甚至那倒了的醋瓶子，都飞到了九霄云外。
  不一样～我们不一样！
  周围其他人都还在互相向对方炫耀自己收到的贺卡，唯有边斜在这时默不作声，悄然将这一张贺卡藏到了自己掌心。
  谁也没注意到这细节。
  程白走了过来，状若寻常地注视着他，淡声道：“春节快乐？”
  边斜抿唇压笑，一本正经：“啊，快乐。”
  第89章 扫墓
  春节放假, 七天。
  在这一年最后的一个工作日里，律所里所有的律师结束了一年的辛苦，就算是平日里再严肃的人, 也都难得地挂上了几分笑容，相互告别，再收拾东西离开。
  团队里的人, 也都跟程白告别。
  很快, 整个律所就变得空空荡荡。
  边斜跟程白是最后从里面出来的，回头朝里面一望, 不由笑了一笑, 道：“看惯了这里人来人往的样子, 忽然放假没了人, 居然还挺不习惯的。”
  程白也跟着回头看了一眼。
  寻常那亮如白昼的灯光已经熄灭, 冥冥的暮色笼罩了整个世界, 让隔着几扇玻璃窗的桌椅和门墙都陷入了沉沉的昏暗之中。
  的确是再没有一个人了。
  虽然完全不是当日的情景, 甚至就连律所的装修风格也截然不同, 可她的记忆，在她的视线触及到这一片空荡与昏暗时, 却如河流般往前倒回, 翻腾而上。
  还记得，乘方注销的那一天……
  似乎也是这样冥冥的暮色。
  人去楼空, 方让不见影踪，只有她站在门口，看着人把那块写着“北京乘方律师事务所”的铭牌摘下来, 扔在走廊上。
  “看多了就会习惯了。”程白慢慢收回了自己的目光，按了电梯，然后问边斜，“大家过年都回家去了，你呢？”
  “……”
  有片刻的沉默，边斜似乎是没想到程白会问这个问题，也似乎是对这个问题的答案有些犹豫。
  但最终还是点了点头：“也回去一趟。”
  他家在南京，不过从大学开始便常年在外面，虽然从事的是自由职业，按理说在哪里写书都行。可事实上他和别的忙于工作的人没什么区别，每年回家的次数屈指可数。
  这里面显然有点什么原因。
  从边斜回答她问题时那片刻的沉默之中，程白也能窥见些许端倪，但她向来不是什么八卦的人，到这里也就不再往下问什么了。
  老弄堂里住的大多都是上海本地人，也有一些房子被租给了外地来的租客。一到这种阖家团圆的节日，便能听见许多行李箱的滑轮从地上滚过的声音，是在上海打拼的租客收拾好东西返乡，也是离家在外的本地人回家。
  程白载着边斜回来的时候，能听见一扇扇窗户里传出来的声音。
  或吵或闹。
  或抱怨，或关怀。
  工作室那边来接边斜去高铁站的车，已经在别墅外面等候。边斜进去随便收拾了几本书，装在一个不大的行李箱里，便走了出来。
  这时程白就站在老房子的二楼。
  她两条细细的手臂交叠支在栏杆上，从高处看着她，那微卷的长发在暖黄的灯光中倾泻下来，一双眼底竟透出些许的温存之感。
  可边斜的心里，忽然泛上几分酸涩的揪痛来。
  弄堂里其他人家都已经热热闹闹的，唯有程白这里，一栋老房子，一个人，安安静静。
  那一刻，他有几分冲动——
  想就着这抬头仰望她的姿态，留下来陪她，或者喊她一块儿去他家里过年。
  但还没等他开这个口，程白已经笑着对他挥了挥手，语气松快，轻轻地道：“好邻居，明年见。”
  于是所有的话语都被压了回去。
  边斜手搭在行李箱的拉杆上，也向她笑：“明年见。”
  边斜走了。
  隔壁别墅没了主人，也空荡荡。
  程白的老房子毗邻别墅区，又在那一片老弄堂的尽头和边缘，在这种热闹的日子里，越发显得两头不靠，仿若一座与外界隔绝的孤岛。
  而程白，是这座孤岛仅余的主人。
  边斜走的这天晚上，她睡了一觉，少见地在回到老房子之后失眠了半宿，次日起床洗漱照镜子时，眼底有淡淡的血丝。
  衣柜里挂着的衣服不多。
  程白挑了一件暗蓝的大衣，穿在身上，透出几分冷沉。
  春节期间的上海，整座城都空了大半，可以说是一年里少见的不大堵车的时候。
  她驱车一路向西北，出了外环。
  在接近某处公墓的时候，才渐渐看见路上的车多了起来。
  程渝东病逝后，就葬在这里。
  一块简单的黑色墓碑，与周遭所有新新旧旧的墓碑挤在一起，上面贴着一张黑白的照片，是程渝东青年时的模样。
  唇边有笑，温和儒雅。