季念回过神，对林野弯起眉眼，“其实就是想来看看这里怎么样了，好像一点都没变嘛。”
  她故作轻松，给林野绽开俏皮的笑来，继续往前走。
  林野眼底染了笑意，闲庭信步地跟在她身后，目光略过这一间间被岁月拥抱过的白墙绿瓦。
  这条街巷大都是没人住的样子，往里走了两步，右边一户人家引起了他的注意。
  门上很新，看来是经常出入的样子。
  林野收回目光，没继续观察了。
  巷子尽头就是季念外婆家，从外去看就能看到很大一颗槐树，推门进去，门因年久失修发出难听的“咯吱”声。
  季念站在门口，没走进去。
  她迈不出这一步。
  不知道用近乡情怯这个词能不能概括她此时的心情，可她就是没办法进去。
  槐树的叶已经落光了，树下还有一张布满灰尘褪色变白的摇椅。
  她依稀记得，外婆是个读过书的优雅女人，即便是四五十岁，身上也带着温婉的气质，坐在绿茵茵的槐树下，手上拿着毛笔抬眼对她笑。
  “念念，‘念’字是这么写的，这里要回一下。”
  “念念，把今天学的诗说给外婆听听。”
  “念念，你不哭，我就给你做槐树花吃。”
  “念念，你外公最喜欢的就是这里。”
  “念念，你妈妈为什么老是不听我的话呢。”
  ……
  熟悉的一物一景，就像是尘封多年的钥匙，打开了记忆的角落，没有人想去遗忘，可去想却又只得零星的画面。
  直到这一刻，那些曾经平淡的言语，才带着生命里如此浓厚的浓墨重彩回到她的脑海里。
  那些慢慢淡忘的人，再一次在她心中鲜活起来，再一次提起时只余缅怀和惊痛。
  她抬手去抹，脸上已经是泪如泉涌了。
  外公是革命烈士，去世得早，外婆一个人把她妈妈拉扯大，曾经琴棋书画的双手也适应了柴米油盐的日子。
  她执着了半生，终究还是早早追随外公去了。
  好像到头来，大家都抛弃了她。
  只有她一个人了啊。
  季念吸了吸鼻子，平静了心情，垂头转过身，“林野，我们回去吧。”
  林野看着她没说话，伸出手。
  季念皱眉抬头看着他，眼底还噙着晶莹的泪。
  “牵着袖子，别走丢了。”林野声音淡淡的，似是知道她思绪纷乱，不会抬起头，所以才这么做的。
  “哦。”季念伸手拽住他的袖子，两个人缓步走出街巷，脚下的枯叶轻响，一如曾经年少，恣意奔跑。
  已经走出了巷子，季念还没松开，林野忽然停了下来。
  她听见他说：“来一串。”
  季念抬起头，看见林野给了张十块钱过去，说了句不用找，转身递到季念面前，声音依旧微哑：“别哭鼻子了。”
  哭鼻子？
  这个词落在季念耳朵里倒是有些新鲜。
  哭了就是哭了，季念也不反驳，接过糖葫芦，撕开包装咬了半颗，默不作声地吃着。
  山楂的酸和冰糖的甜中和在一起，在心底泛开酸涩又甜蜜的味道。