棠篱看着它。
  一颗石子儿打在它背上，两颗石子儿打在它背上……
  狐狸立在檐角上，没有跃出去。
  它生生挨了五六下。
  第二发完毕。
  棠篱沉默着走过去，站在檐下，伸手道：“小狐狸。”
  狐狸动了动脚，挪了挪屁股，背对着他。
  “今日没有了，下来罢。”
  狐狸不动。
  “我的错。”
  狐狸耳朵动动，轻轻呜一声，可怜得很。
  “变成一只厉害的狐狸，以后想去哪儿去哪儿。”
  狐狸趴下了，还是屁股朝他。
  屋里的药已经煎够时辰，棠篱转身进屋滤药。
  他一坐下，狐狸就坐在门边看着他。
  棠篱放下药，走过去。
  狐狸没有躲。
  他将它抱起来，狐狸脑袋搁在他肩上，委屈地呜呜。
  棠篱摸了摸，“不生气。”
  他重新坐下，滤了药，扑了火，一下一下摸着狐狸，顺毛。
  一柱香后，狐狸舔了舔他的手。棠篱手上新伤叠旧伤，一用力就冒血。
  棠篱一笑。
  一只好哄的狐狸。
  第三天，教书先生又加了一个奇怪的游戏。
  在狐狸筋疲力尽跑完圆筒，又气急败坏躲完石子儿后，棠篱把手伸到它嘴里，“咬。”
  狐狸有气没力咬了一下，连牙印儿也没有。
  棠篱又把手腕露出来，说：“咬。”
  狐狸看他一眼，没有动作。
  棠篱伸过去挨着它牙齿，“咬。”
  狐狸舔了舔。
  棠篱把手腕伸进它嘴里，“咬。”
  狐狸懵懵地咬了一下。
  棠篱一笑：“乖。”
  几个回合后，狐狸明白了他的意思。
  奇怪的人类。
  从这天开始，奇怪的训练开始了。
  跑圆筒，躲石子儿，接沙包，走竹条，咬棠篱……每天都过得鸡飞狗跳。
  狐狸最爱玩指哪儿咬哪儿，因为它亲近棠篱，这个游戏是以棠篱的身体为基础的。它每次咬住以后，也跟着舔他两下。棠篱随它去。
  最开始教书先生只要求它明白大体的部位，手，手臂，手腕，脖子，下巴，肩膀，大腿……随着它动作越来越熟练，棠篱要求得越来越细，细到仅一个手腕，从不同的方向、不同的力度，可以咬到十几个不同的穴位、肌肉、筋脉。
  一个敢教，一个敢咬。
  茶馆最会说书的先生都不敢这么写。
  日子飞快，转眼四月。
  狐狸聪明绝顶，进步神速。它现在不仅能在插满竹签的圆筒上快速跳跃一个时辰，还能在两边竹弓齐发的情况下躲过所有石子儿，更能一令一咬，精准咬到人身上三百个穴位、六百块肌肉及所有筋脉。
  当它所有训练完成的时候，棠篱倒了下去。
  狐狸前一刻还在屋顶洋洋得意地甩尾巴，下一刻就化作白衣女子冲了过去：“棠篱！”
  教书先生吐出一口血来，彻底昏死过去。
  女子二话不说将人扛回内室，急急喊道：“棠篱！棠篱！棠篱！”既忧心又带着孩子般茫然。
  棠篱双眼紧阖，没有回应。
  女子灵光一闪，窜出去几息间拿了药盅、汤碗、草药、炭火……
  女子奔跑的速度异于常人，房间里留下重重残影，透着诡异。
  半个时辰后，她将汤药给人喂了下去。
  随即，她立马把头埋在他胸口上，听了听。
  唔，还在跳。
  女子偏头看他，盯了半晌。突然想到什么，站起来往后退了退。她瞧了瞧二人距离，又往后退了一点。
  三尺之外，她又盯着人瞧了瞧。
  瞬息间，她重新趴回他胸口上，耳朵贴着棠篱心脏的位置，足足听了一柱香时间。
  忽然，她眉头一皱，呕出一口血来，化作狐狸，也晕死过去。
  一人一狐晕了一个白天，月亮挂上窗棂。
  狐狸先醒。
  狐狸一醒来就舔棠篱的脸，一边舔一遍“呜呜”叫，用爪子刨了刨他。
  棠篱还是没醒。
  狐狸又用鼻子顶他下巴，脑袋在他脸旁拱来拱去，发出着急的叫声。
  棠篱依旧昏睡。
  狐狸不厌其烦，反反复复，一遍一遍试图叫醒他。
  一刻钟后，棠篱眉头微皱，睁开眼。
  狐狸长长“呜”一声，戚戚哀哀，闻者伤心。
  棠篱没有伤心，反而轻轻勾起嘴角，轻轻摸摸狐狸脑袋。
  狐狸趴在他脖子旁，舔了舔他的耳垂。
  “我没事。”
  “呜——”
  棠篱坐起来，发现胸前血迹，难怪小狐狸吓坏了。
  这几日他一直是强撑精神训练狐狸，训练它最后一项时已经浑浑噩噩，什么时候昏迷的，棠篱不确定。所以他对自己从床上醒来没有多想。但是当他看到炉子上还没来得及收拾的药渣时，身形一顿。
  他这里绝无人来，来人更不会煎他平日里常吃的药，灶房好几个碗碟，也不会就那么凑巧刚好拿了他喝药的专碗。
  棠篱坐到火炉边，狐狸跟在他身后。
  是妖吗？
  世上真的有妖吗？
  狐狸跃进他怀里，耳朵动了动。
  一人一狐互望。
  忽然，狐狸一下子跃出去，棠篱肌肉绷紧，视线紧随而去。
  只见狐狸一口咬住药盅柄，将其衔住，然后飞快地跑向灶房，灶房里传出响声。又不过几息，狐狸衔着两块碳飞快跑回，将碳砸进炉子里，对着棠篱呜了两声。
  棠篱心下一松。
  是了。他的狐狸聪慧过人，岂是寻常狐狸可比。
  这半月又如此训练，他的狐狸比人还厉害三分。
  妖又算什么。
  棠篱将它抱进怀里，擦了擦它嘴边的碳灰：“这些事用不着你来。”
  狐狸尾巴甩了甩。
  历经半月余，苏老板终于从弥城进货回来。
  未等棠篱去县城找他，苏老板第二日就带着回信和大大小小的礼物登门拜访了。
  狐狸早在苏老板的马车驶进竹林时就察觉到陌生人气息，冲棠篱呜了一声。
  “藏好，在人走之前不要出来。”
  一柱香后，马车停到门外。
  苏老板的声音传进来：“棠篱先生在否？”
  棠篱出去，邀人进来：“贵人到访，有失远迎，失敬。”
  “哪里的话。”苏老板做了一个揖，“不请自来，万望海涵。”
  二人进了内室，棠篱沏了一壶茶。
  苏老板将一份礼单双手敬上。
  棠篱垂目，没有看，“不知苏老板所为何事？”
  苏老板笑呵呵：“乡野村夫，见识短浅，竟不知贵人隐居在此，失敬失敬。”
  棠篱不语。