“什么？”
  “客厅玻璃柜子上的那个，叶片有点像心形。”
  “哦哦，那盆绿萝啊。”
  “那是绿萝？”
  “对啊，我跟你说，那是她一个前男友送的，后来他求婚了，然后我姐就害羞了，啧啧啧，女人啊。”傅青青听起来非常地惋惜。
  言生死死地盯着那盆植物，想象着江轻洗害羞的样子。
  “喂喂，言生你还在吗？”
  “嗯。”
  “我刚刚问过我姐了，她同意我五一的时候来和你一起住一个晚上。”
  “太好了。”
  “你怎么听着不太高兴？对了，你和她打过电话了吗？”
  “谁？”
  “我姐啊。”
  “哦，还没。”
  “算了，估计也没什么大事，她那么宠你，你有空关心她一下就行，发个消息什么的。”
  “好。”
  挂了电话，言生把手机扔到了沙发上，看着绿油油的植物。
  浇什么水，干死它算了。
  转身踢踢踏踏地往房间里走。
  经过江轻洗的卧室的时候，言生停了下来，看着敞开的卧室门，房间里的东西很少，看起来空荡荡的，白色的窗帘有点透明，波浪形的褶皱整整齐齐的，露出了玻璃。
  言生突然有了一种错觉，好像江轻洗再也不会回来了。
  江轻洗并没有和自己说她要出差多久，按照傅青青的说法，大概五一也不会回来的，到时候，就有三周了。言生在心里默默地想，明明才过去了一周，那两个狼狈的夜晚仿佛已经是很久之前的事情了。
  或许我应该把它们忘掉，言生对自己说，然后等江轻洗出差回来的时候，乖乖地在她面前做一个需要被她照顾的小孩子，江轻洗喜欢的就是这样，不是吗。
  言生把视线转移到了江轻洗放在桌上的玻璃杯。
  之后，我会去做手术，一切就会顺理成章地消失。我会去上大学，去工作，接着遇见一个什么人，我们结婚或者不结婚，有小孩或者没有小孩，总之，和那个人一起做些什么事情，慢慢地，我们会有矛盾，于是我们去找一个感情顾问，他会说：“你们要坦诚相待，你们要多亲吻彼此，你们要给对方在特殊的日子里带一束花，你们有孩子吗？没有？可以要个孩子。养狗吗？没有？猫呢？如果你们喜欢……”吧啦吧啦，诸如此类。然后，我们和好了，养狗或者没养狗，生活继续，直到我们有了很多白头发，我们会挑一个阳光灿烂的日子，上街买一个冰激凌。嘲笑对方嘴唇上的痕迹。
  很容易。这很容易。言生突然呻吟了一声。
  她的脑子一直在思索那个人像谁。
  停下来，言生慌张地警告自己，闭了闭眼睛，想往前走。
  这简直毫无意义，她知道那个人像谁，从一开始就知道。
  那个人像江轻洗。
  她们全都像江轻洗。
  一点点喜欢（futa）我想让你上我
  我想让你上我
  接下来的两周里，言生再也没有去想关于江轻洗的任何事情。不去想，仿佛就可以让所有的情绪都不存在，就不用担心被自己热烈的感情拖着往前走，去到一个自己一点都不想去的地方，那里坐着一个头发卷卷的女孩，眼巴巴地盯着怀抱绿萝的女人。
  言生知道那个女孩在想什么。
  她在想，可不可以是我？
  当然不可以。言生把江轻洗房间的门关了起来，避免自己每天浪费太多的时间坐在她的门口，安静地注视着空无一人的卧室。
  像个傻子。
  他被拒绝了。送绿萝的男人被拒绝了。言生对自己反复强调，江轻洗会拒绝所有人，所以最好的做法是和她保持距离。
  直到快要放五一假期的时候，言生在教室里微笑着回应同桌关于作业太多的抱怨，发现自己几乎已经忘了江轻洗的声音。
  言生对自己感到满意。
  “终于放假了。”傅青青坐在言生房间里的地板上，看着窗外炽热的阳光，“我姐什么时候回来啊？”
  “不知道，她没和我说。”言生耸了耸肩，把手里的易拉罐“啪”地一声拉开了环。
  “你没问吗？”
  “……忘了。”嗷呜
  “你不怕在家做坏事的时候她突然回来吗？”傅青青朝言生暧昧地眨眼睛。
  “不会的。”言生红了耳朵，低头盯着手心沾上的水汽。