“呀我忘记粥了。”倪好吓得赶紧两只手冲着锅的手柄捏了上去。
  “啊———”
  没错，手柄是烫的。
  周维回过神，走上前拿起倪好的手：“...快用凉水冲一下。你居然直接上手。”
  倪好皱着眉头无奈地把手放进凉水里，“我忘了手柄也是烫的了。”
  周维：“......”
  倪好看见周维手背的边缘隐约有淤血的痕迹，不由展开了不太好的联想。她赶紧遏制住自己的想象力，不好意思直接问，只能假装忽略不见。
  周维把锅端到餐桌上，倪好搓了搓手又吹了吹，感觉稍微好一点了，便又重新屁颠屁颠跑到餐桌前，兴奋地边说边准备掀开锅盖：“快来看看这一次的成品——吧。有一点点稠。”
  两人看着这一小锅浓稠的粥，心里不约而同地庆幸着幸好没有煮太多。
  倪好打开刷碗机，发现里面多了一副碗筷和几个盘子，扭头惊讶地看着周维：“你买的？”
  周维有点不好意思地错开眼神，“...附赠的...作为房东。”
  倪好看着周维的不好意思，笑了：“那谢谢房东啦！放心，你一定不会后悔有我这样一个人类室友的。”
  周维：“.....”
  怎么她越这样说他就越隐约后悔起来。
  他回想起以前厨房的有条不紊，又看了一眼此刻厨房兵荒马乱的痕迹，他真的不会后悔和别人一起生活吗？
  一个曾经连煮泡面都觉得奢侈无力的人，竟然帮着忙活起了晚饭。
  ...心好累。
  两碗盛好的粥放在两人面前。
  倪好：“你先。”
  周维凝重地看了一眼倪好，拿起勺子小心翼翼地尝了一口。
  倪好摩拳擦掌地看着他：“怎么样？”
  周维：“...我其实有一个自动煮粥的锅。”
  “......”
  挺好的。
  至少不会让人吃了还想去世。
  倪好光速地把碗里的粥扫荡完毕，溜回房间工作去了。
  晚上十一点多，倪好轻轻敲了敲周维房间的门。
  周维叹了口气，“进。”
  倪好探进脑袋，打量了一下周维的房间。
  周维正在看kindle，他的整个房间的摆放十分规整，整齐到几乎没有任何居住的痕迹。床帘死死地挡着窗户，好像从未被拉开过。
  倪好轻轻把牛奶放在周维的床头，“呃....我是来给你送牛奶的，晚上睡前喝温牛奶有助于睡眠。但是我们周末晒晒被子吧！你的房间真的应该好好通风让阳光进来了。看着着实压抑，这样对身体也不好，不益于身心健康。”
  周维：“....晒被子？”
  看着周维隐隐蒙圈的脸，倪好心生怀疑：“你不会连晒被子是什么都不知道吧？”
  周维：“......”
  他真的不知道。这又是什么人类生活的麻烦操作。
  倪好发现了。
  倪好：“...没事，等周末了我们把被子晒一下你就知道什么是阳光的味道了。让阳光好好地宠幸一下我们这个站在阴暗地带的孩子。”
  周维：“......”
  他发现，自从和倪好接触后，自己的表达能力有点不够用。明明嘴就长在身上，却有一种丧失了语言的郁闷，他就是不知道如何表达。可能因为封闭了太久，交流能力真的下降了。并且，他怎么总莫名有一种被倪好牵着走的感觉？
  周维扭头盯着那杯牛奶发呆。
  倪好突然又跑到他的房间门口：“你快来看，下午我剩下的行李到了，我就把我那个房间重新布置了一下。现在可好看了。”
  “我——”
  他的声音卡在喉咙处发不出来。
  那个房间对于他来说是禁地一样的存在，只要看见那个房间，他就会想到儿时的自己，想到当时的孤独和自我怀疑，怀疑他既然会给别人带来痛苦，为什么还要来到这个世界。
  倪好看出了周维莫名的犹豫，走上前，冲他伸出手：“你怎么了？”
  周维：“......”
  他不想挣扎了，无奈地合上书，伸出手臂，站了起来。
  他被倪好拉着向那个房间走去。每一步，对于他而言都是在无限靠近深渊。但有眼前这只有温度的手，好像一次次地穿过他心中试图浮现出的阴暗画面，不断地把他从苍白灰暗的梦魇拖回暖黄色调的现实。让他一直走到了房间门口。
  他吸了口气，往里轻瞥了一眼，眼睛定住了。
  曾经灰蓝色的空荡氛围被各种色彩的装饰吞没，满满当当的摆件和玩偶填满了房间原本的虚空，完全颠覆了以前的模样。倪好站在房间里，一脸灿烂地冲他笑着。
  一瞬间，眼前的一切，好像替代了这个房间原本在他心里快要泯灭的印象，成为了他新的记忆。
  周六上午，倪好和周维抱着被子一起下楼。楼下有一根生了灰的铁线，应该是好久以前。为了方便人们晾衣服而搭的。
  倪好把铁线仔仔细细地擦了一遍。其实这也是她第一次做这些事情，都是小时候在外婆家住时外婆教给的她这些生活技能，和认真生活的态度。很奇怪，这些细枝末节明明根本没有刻意记下来，她却能一直记到现在。
  周维在旁边看着倪好的一举一动，想到了那杯她送来的牛奶。
  好神奇，那么多安眠药都没有起到的作用，一杯温牛奶却做到了。
  “好啦。”倪好扭头对抱着被子一脸无奈的周维说。
  两个人把被子搭到铁线上搭好，倪好突然看见倪紫凡院子的门口往他们的方向走来。