[美娱]制片人_14
作者:雾十      更新:2024-05-22 11:22      字数:5167
  直至二人入座——这一次他们的的座位终于从长桌遥遥的一左一右,变成了左上角紧挨的一边——威廉才恢复正常,他对萨巴蒂诺说:“我让人买了InNOut的早餐,强烈推荐,有妈妈的味道。”
  负责做早餐的厨师长已哭晕在厕所。
  萨巴蒂诺深深的看了一眼威廉,没有问任何多余的问题,只是举起刀叉吃了一口,道:“味道确实不错,十分令人怀念。”
  “我妈和姨妈用的是同一本菜谱?”威廉湛蓝的眼睛里,亮好像都能看见星星,他开始热衷于一切能证明他和萨巴蒂诺是一家人的证据。
  萨巴蒂诺摇摇头:“不,我母亲从不下厨。”
  “那就是你和我父母接触过。”威廉终于肯定了,萨巴蒂诺对他父母,甚至是他,都表现的有些过于熟稔,“为什么我之前都不知道你?”
  “因为你妈妈对这边讳莫如深,也因为你当时太小了。”
  “……”威廉完全没get到这两者之间的因果联系,但他决定尝试着和萨巴蒂诺更加坦诚一些,“下次不想告诉我原因的问题,请直接回答‘我不想说’,我不会生气,也不会刨根问底,但如果你把我当成小孩子哄,我保证我一定会很生气。”
  “收到。”萨巴蒂诺郑重其事的点点头。这个世界就是这样无奈,说了真话,对方却不信。
  萨巴蒂诺是个很了解自己的人,在威廉的事情上,他根本就不存在理智这种东西,如果接触到香香软软的小威廉,他毫不怀疑他会化身禽兽。为了让自己不禽兽,萨巴蒂诺可是十分辛苦才忍到了威廉十八岁。
  萨巴蒂诺不算是什么好人,但不对孩子出手的下限,他还有的。
  特助先生来接兄弟俩去米高梅的时候,威廉在车里见到了也找了副无框眼镜戴上的温蒂,她真的开始打算全方面的向特助先生学习了。
  不得不说,那副眼镜让温蒂看起来,确实精明了些。
  “你们怎么不进来一起吃一点?”威廉热情邀请,“以后都一起吃早餐吧。”
  “谢谢,但是这不符合身份。”温蒂和特助异口同声。
  温蒂在威廉面前开始变得专业,最起码是她在尽力想要自己显得专业一点。私下里她可以和威廉是很好的朋友,但在上班时间,她就必须要注意了。这是为了威廉的形象着想,能帮助他在别人面前树立应有的上位者威严。特助先生如是说。
  萨巴蒂诺终于开始觉得,温蒂小姐顺眼了那么一点。
  上午十点,看片会正式开始,没有人迟到,在将近两个小时的观影活动中,高层们给予了威廉极大的尊重,没人说话,也没人中途离场去接电话什么的。
  这个迷你型的看片会,真的很“迷你”,具体到了只有塞缪尔,塞缪尔的秘书格丽塔,以及塞缪尔一系的另外两个高层。他们此时正在为《血红溅白纱》“群策群力”,提着一些威廉想要他们提到的“意见”。
  温蒂出色的完成了一个助手应该做的,假装聆听,奋笔疾书。微笑着让每一个高层都觉得他的意见很重要,他十分受到重视。成功解放了威廉,继续神游天外。
  总体来说,这是一次你好我好大家好的看片会,高层们的观影回馈十分不错,甚至可以说是惊喜。老塞缪尔表现的尤为突出,他是最清楚血红之前真正状态的人,他也知道制片人乔治的小动作,换言之,这能被称之为奇迹的一个月,真的全部出自威廉之手,就像是施了鬼斧神工般的魔法,这个来自英国的富二代是来真的!
  大家七嘴八舌的给了不少意见,能看得出,他们是真心想为这部电影做点什么,因为这很可能会是米高梅最近几年里最成功的低成本电影。
  “MPAA的分级那边,我会想点办法。”
  威廉得到了来自老塞缪尔最实际的保证。大概塞缪尔对于只给了剧组一半的实际投资,也有些过意不去,这份谁也没提的亏欠,让塞缪尔在其他方面产生了补偿的想法。
  MPAA,即美国电影协会,它会决定一部电影上映时的具体分级,而MPAA委员会的主要成员,便是由好莱坞几大巨头的主席和总裁共同组成。米高梅至今还没被彻底踢出好莱坞顶级巨头圈,就是因为它的代理人还没彻底从委员会退出。
  萨巴蒂诺重金请来的CEO雨果,目前就同时担着MPAA里的头衔。只不过不再是米高梅曾经总会做的主席位,雨果正在被其他几个巨头极力边缘化。
  当然了,雨果交给萨巴蒂诺的工作报告里,其中一项重要保证,就是他会早日拿回MPAA内属于米高梅应有的话语权。
  老塞缪尔说会在MPAA上想想办法,如今指望的肯定不是雨果,而是其他几个巨头里欠了他人情的“老伙伴”。
  “谢谢。”威廉对塞缪尔笑的真诚了不少。
  萨巴蒂诺本来也想要来参加看片会的,但是却被威廉强烈拒绝了。
  “有你在,他们还敢说真话吗?”威廉可是见过米高梅那群高层是如何拍他表哥的马屁的,简直肉麻到让人起鸡皮疙瘩,真不知道萨巴蒂诺是如何用一张面瘫脸,把那些都默默承受下来的。
  萨巴蒂诺只能遗憾的止步于威廉的办公室,一会儿看一下表,一会儿看一下表,都十二点了!怎么还不出来?!
  威廉其实早出来了,只不过他没回办公室,而去直接带着温蒂去吃员工餐了。
  米高梅前几年已经取消了内部的员工餐,因为厨师长辞职了。如今萨巴蒂诺买下了米高梅,在经过短暂的被忽略的一年后,新年一过,米高梅的员工餐厅重新开张,焕然一新。明亮的就餐环境,美味的各色自助,对员工完全免费的价格……仅这一项,就为萨巴蒂诺换来了可怕的支持率。
  连不少租用了米高梅的室内摄影棚拍戏的剧组明星,最近都渐渐爱来员工餐厅吃饭了,——“被微软干爹买下,绝对是高层做过最英明的决定,没有之一!”
  ——“早就听说微软的福利好,没想到能这么好!”
  在威廉和温蒂排队选餐的时候,听到旁边两个微胖界的男性员工如是说。
  在选好食物终于坐下后,温蒂对威廉几次欲言又止。
  威廉一边用叉子熟练的卷着意大利面,一边看着温蒂:“如果你犹豫某件事要不要告诉我,那么请直接告诉我,由我来决定我该不该听到它,OK?”
  “我知道我这样说有点像是背后打小报告,但是请相信我,我不是那样的人,我只是在今天听到了一些对你不太好的话,我怀疑是吉耶在……”
  吉耶是威廉的秘书,那个间谍秘书,威廉一听到吉耶的名字,就什么都懂了。
  “给温蒂。怀特小姐加十分,因为她的慧眼如炬,“威廉的态度十分轻松,”别担心,我知道他包藏祸心,从他上班的第一天起。所以我叫来了你帮忙。”
  “你知道?那你为什么……”
  “为什么还留着吉耶?因为没了吉耶,还会有维耶、利耶。”
  温蒂了悟:“在我还不熟悉流程的时候,与其换来个不知道底细的人,不如用吉耶这个已知的危险当做挡箭牌,让他化作真正可信之人成长的养肥,BOSS,你真厉害!”
  “……我表哥特助惯性拍我哥马屁的话,你可以不用一并学来的,真的。”
  温蒂脸色羞赧,她想到了特助先生的话,让老板发现你在拍马屁,那绝对不是老板不喜欢听,而是你的修炼还不到家。
  暗暗握拳,温蒂想着,我一定会继续努力的!
  威廉总觉得温蒂的背后有一团火焰在燃烧。
  作者有话要说:
  灵感来自前段时间在微博上看到的视频,大意是说,如何在三秒内完结一个作品。
  好比《甄嬛传》里,皇上第一次看到甄嬛,甄嬛缓缓抬起头,皇上一看,言道:“真TMD丑,下去。”
  也好比《还珠格格》里,小燕子偷入围场,被五阿哥射了一箭,垂死挣扎的问皇上:“您还记得当年大明湖畔的夏雨荷吗?”皇上沉思片刻,说:“……谁?”
  更好比《霍比特人》里,甘道夫说:“和我一起去冒险吧。”霍比特人说:“不去,不去,打死我,我也不去!”
  于是……如果是本文的话:
  考官一脸微妙的问威廉:“你抽到的考题是去地球,成为某一领域的领军人物,有异议吗?”
  威廉:“有,劳资TMD不考了!”
  第21章 来地球的第二十一天:壕无人性。
  和温蒂吃完饭,威廉才意识到,他好像、貌似、大概把他表哥给忘了。
  办公室里的萨巴蒂诺没说话,也没有责怪威廉,只是一如往常的看着手上的文件,一副“没关系啊,我不吃饭也可以”的正常样子。
  正常个鬼啊!威廉的愧疚简直逆流成河。他站在巧克力块似的木门边,局促又不安,像极了小时候晚归,结果发现玛丽妈妈没有吃饭一直在坚持等他,过意不去的内心都快要把他烤熟了:“我保证这是最后一次。”
  不会再忘了你,如果真的有事,也会打电话报备。
  萨巴蒂诺的点点头,外表还是那副雷打不动的佛爷样,但给人的感觉却终于不再那么压抑,他只说了一个词:“乖。”
  特助先生送上了萨巴蒂诺的午餐,并贴心的给威廉也准备了一份,当时威廉还觉得这简直是浪费,他已经吃饱了。结果,呃,这么说吧,威廉从他表哥身上学会了一个新词,秀色可餐。表哥还是那个表哥,但看他吃饭就像是在看一幅油画,配上香气扑鼻的午餐,看着看着就又饿了。
  特助先生推了推鼻梁上的金边眼镜,这点“预知”能力,他还是有的。
  第二顿午餐之后,威廉彻底吃撑了,这也就解释了为什么在他的午餐盘旁边,会有特助先生提前准备好的胃药和糖果。
  “……”
  威廉挺着溜圆的小肚子,突然倔强的拒吃胃药,总觉得认输了,就等于承认自己是不知道饥饱的小孩子。威廉不再顾及形象,直接躺倒了奶白色的沙发上,陷进去的那一刻,仿佛看到了天堂,彻底不想动了。他哼哼唧唧的发声,就像是一只慵懒的猫。
  萨巴蒂诺好像对此也很习惯,他自然而然的坐到了威廉淡金色的小脑袋旁边,一边看着有关于抗议活动后续的处理文件,一边让威廉枕着自己的大腿,抬手给威廉揉小肚子。
  说实话,特!别!特!别!舒!服!
  威廉更不想起了,在午后大好的阳光下,精神越来越迷糊,眼睛的缝隙越来越小,越来越小,再后来,再后来一睁眼,就该下班了。
  什么词都不足以形容威廉那一刻羞愤欲死的心情。
  从始至终都没换过动作的萨巴蒂诺,倒是适应良好,他给威廉擦了擦额头上睡热的汗,喂了威廉几口淡盐水,最后替威廉拿开了盖在他身上的纯色小毯子。威廉无语的发现,那毯子的边角,竟然用金线绣着他的家徽以及花式英文“Will.C”,和他上幼儿园时用的一模一样。
  “……我一点都不想知道这个东西是从哪里变出来的。”威廉的脸色一言难尽。
  萨巴蒂诺从善如流:“那来谈谈今天的看片会吧,反响怎么样?”
  “很成功!”说起自己喜欢的工作,威廉一下子就来了精神,他眉飞色舞的讲述着其中一位高层的表现。在没有恐怖音效加持的情况下,血红成功吓到了这位身经百战的高层,虽然对方坚称没有被吓到,但当天他一直不敢一个人去上厕所,也是个不争的事实。
  看着自己的电影达到这样的效果,给了威廉前所未有的成就感。他终于对自己有了信心,他爱这一行,他能做这一行,他能做好这一行。
  “你当然能行,亲爱的,你是最棒的。”萨巴蒂诺对威廉从来都不吝啬夸奖,虽然,呃,更像是哄孩子。
  威廉明显很吃这一套,除了受不了别人对他好以外,威廉这个人,还有个缺点就是不经夸。当然,仅限于来自家人的夸奖。和爱德华爸爸一样,父子俩一被夸,就会瞬间抖起来,精神焕发的那种。
  好比玛丽妈妈说:“你的力气真大,最近又锻炼了吗?能拿这么多东西都不累,真是棒棒哒。”
  爱德华爸爸就会立刻“嘿嘿”一笑,百病全消的继续给妈妈当拎包工,陪着逛购物中心,跑上跑下的一整天,都任劳任怨的那种。
  威廉曾不屑于他爸这样轻易上套,觉得特别丢人。后来,他发现自己也经常莫名其妙的就当了妈妈一天的真人娃娃,脑袋里那根名为“理智”的弦,崩断的最后一刻,往往听到的都是妈妈在说:“嗷嗷,儿砸,你穿这件衣服真是帅呆了,POSE摆的好好,妈妈的宝贝怎么这么厉害。”
  那年,威廉五岁。
  往事不堪回首。等威廉回过神来,他和他表哥已经维持着一坐一卧的休闲姿态,真的摸鱼到了下班。威廉的压力无穷大,他想着,也许他该早点去纽约和导演阿曼德汇合,不能再这样堕落下去了!
  “晚餐还想吃InNOut吗?”表哥说。
  “走起!”
  ……奋斗什么的,还是从明天开始吧。
  在和萨巴蒂诺一起下班之前,萨巴蒂诺说了今天的最后一件事:“你在英国的车已经全部改装完成,运回了洛杉矶。我只让人开了一辆到公司,其他的还在圣莫妮卡港口的码头仓库里,和你的私人游艇一起。需要我让他们把车送到比弗利吗?”
  威廉走到落地窗前,往下望,什么都看不到,米高梅的摩天大楼还是很高的。不过,哪怕看不见豪车的影子,威廉也知道:“它们不是我的,是我爸爸的。”
  众所周知,爱德华爸爸是个资深败家子,他才是真正的富二代,威廉顶多是个没继承到多少钱的不那么富的富三代。爱德华爸爸别的不行,在花钱方面绝对算是此中翘楚,他从小到大培养了无数烧钱的爱好,收集跑车就是其中之一。
  穷玩车,富玩表什么的,在爱德华爸爸这里根本说不通,因为他两样都玩。
  威廉对车没什么兴趣,作为经历过悬浮车、宇宙飞船以及自己飞的外星仁,陆地车无论什么牌子,在威廉看来也只是陆地车而已。
  不过对这些漂洋过海的豪车,威廉还是表示了极大的欢迎之情。
  因为……
  威廉将来要制作的第一部独立电影的钱不用凑了。
  事实上,如果把那些车全卖了,够威廉整出好几部投资过千万的大制作了。