如果夏天的记忆是一束光，那冬天的记忆就是一地未融的积雪。
  距离圣诞节还有一个月的时间，伦敦市民的话题离不开圣诞以及最近火红的s4。异乡的商人从酒吧里出来，难掩倦容，此时大街上热闹非凡，车水马龙，灯火璀璨，人们口中哼唱着新颖的曲子。他百思不得其解，遂而仰望天空，云层厚得看不见月亮，冷风夹着雪花吹过，吹起一片悦耳的铃铛声。
  凯思琳走在人满为患的圆形音乐厅里，艰难穿过人群的同时，有人一把拉住她的手，她回头，满脸诧异。
  “怎么了？”
  “我们得谈谈。”
  “夏尔，我很忙。”
  “难道你不应该解释一下吗？”说完，他往周围瞥了一眼。
  “我会的，但不是今天。”
  “我要今天，现在。”
  凯思琳直直地盯着他，眼神如猫头鹰一样锋利睿智，两人在人群中央僵持着，最后是她退一步，叹了口气说：“跟我来。”
  凯思琳带他来到音乐厅的内部，黑得伸手不见五指，她提着一个老旧的油灯，走过长而复杂的走廊，最后停在一扇门前，镀金的门牌反射着同样金黄的光，一刹那刺痛眼睛，看见上面刻着“k.l.”两个大字。
  “如果你敢跟其他人说我带你来过这里，我们会一起完蛋。”她声音冷冷的、尖锐的像是恐吓的语气。
  夏尔什么都没说，点了点头。
  凯思琳推开门，整个房间用了红色做主色调，地毯，桌子，沙发，而墙壁被做成了书架，环绕着不大的房间。不远处的书桌上摆放着凌乱的图纸，朴素的相框座落于萧邦的画像下。
  “随便坐。”她脱下斗篷，转身把相框盖上，“红茶还是咖啡？”
  “都行。”他简单环视了周围，走往壁炉前的一张单人沙发。
  夏尔直觉认为这个房间是她的办公室，可是她在这里负责什么工作呢？他想不到。他来了几次，却没在音乐厅里见着她的踪影，她似乎每天只现身短短一瞬，匆忙绕过音乐厅熙攘的人群，直窜进厚重的天鹅绒布帘。
  脑中浮现出无数个无法得知解答的问题：为什么她会放弃卡文迪许的研究工作？为什么她会突然出现在这里？那伊莉莎白呢？是不是跟她有关？
  此时，凯思琳端上一杯锡兰红茶，打乱了他的思绪。
  “凉的，抱歉。”
  他难得没有挑三嫌四，或见缝插针地揶揄，却是紧锁眉头，试图从这不寻常的一系列事情中找出个关联。
  她率先打破沉默：“你要谈什么？”
  “你怎么会在这里？”
  “我不想告诉你。”
  夏尔没说话，静静地盯着她。她的神色镇定，那双眼睛宛如一面波澜永不惊的湖水，沉静的绿，流落在他各处的记忆里。他不想承认，这双明亮的眼睛总是会出现在思想的间隙，然后他会渐渐地，想起她灵动的身影；渐渐地，想起她古怪的脾气；关于她的一切会渐渐地，如鲜血一样渗透苍白的记忆，思念成疾。
  他逞强地开口：“没关系，我也不想知道，这不是我找你的目的。”
  凯思琳一笑，打破了眼波的平静，“如果凡多姆海恩伯爵大驾光临不是因为私人恩怨，那一定是有事相求吧？”
  “跟聪明人说话就是不费劲。”他扬起一个比她还要深不可测的微笑，随之脸色凝重，“听着，这个圆形音乐厅有点奇怪，可以的话请你帮我多加留意，如果发现有什么不对劲立刻告诉我。”
  凯思琳没有回话，只是默默低着头，望着手背被壁炉的光映得橙黄的皮肤，半晌后才说道：“夏尔你还记得吗？那时候我坐在你的庭院里思考一个问题，问题是什么我已经忘了，不过我记得，那时的你走向我，那是我们第一次平静的聊天。”
  他不明白她此时说这话的用意，“和这有关系吗？”
  “没有。”她笑了笑，然后继续低下头。
  “凯思琳，”他慢慢眯起眼睛，眼神尖锐深邃，像一把闪着磷光的剑，似乎想要将眼前的人望穿，“到底发生了什么事？”
  “没什么。”她后来补上，“如果你坚持想知道的话，我会找一天告诉你的。”
  他却冷冷吐出几个字：“太晚了。”
  夏尔缓缓站起身，绕过矮小的茶几来到她跟前，靠着沙发扶手慢慢弯下身，凯思琳本能反应往后缩了缩身子。他的脸很近，几乎能清楚感觉到呼吸的频率，金黄色的柔光流淌在他苍白的肌肤上，为左边侧脸打了一层厚厚的阴影，海蓝色的眼眸里揉进一抹暖黄，像天灯在海上的倒影，温柔地令人难以置信。
  原本温暖的房间似乎更进一步升温了，她彷佛快要融化在沙发椅背里，火光令脸颊的潮红不明显，可紊乱的心跳和泛汗的手心骗不了人。她看见他的耳根也发红，她却来不及想这代表些什么，这样近的距离活生生抽走了理智，无法掌控局面了。
  “你变得难捉摸了。”
  尔后他慢慢起身，理了理袖口，脸上多余的颜色慢慢退去，然后转头不经意地对视一眼，眼神急得像要逃跑的小偷。
  凯思琳把血染的文字吞下，咬咬牙说：“时间不早了，我带你走吧。”
  最后，他那杯红茶碰都没碰，也没问出个什么，要问他此行的收获，可算是一次短暂而久违的悸动而已。
  微光引领着前路，再次走过繁复的走廊，夏尔显然不记得来时的路，他应该记得的，他必须记得，这也是线索之一。他在心里苦笑着，无奈自己也是个人类。
  油灯映照着厚重的木门，她转头说：“就是这里，你推开门出去就行了。”他点了点头，走到她的前面去。
  当他的手碰上门把那刻，凯思琳吹熄蜡烛，谁知他并没有开门，而是转身抓住她的手，手心冰冷。那声音在黑暗里轻轻的，像心魔的耳语：“总而言之，很高兴再见到你。”
  凯思琳感觉全身的细胞在那个瞬间活跃起来，肾上腺素上升，脑袋片刻间停止运作。她差点就以为自己不存在于这世上了，却清楚感觉到有人正用羽毛轻搔着她的心。这种感觉太美妙了，可是它很快就消失了，细胞不再雀跃，在眼眶里留住了泪水。
  “再见。”
  夏尔什么时候离开的凯思琳也不是很清楚，隔了一会儿才走出去，外面歌舞升平，声音像水压，她像是溺水了一样，不真实的感觉铺天盖地而来。她看着玻璃中自己的倒影，那双流泪的眼睛令她想起了什么，没由来地感到恼火，她喃喃自语道：“我差点就能放弃你了。”
  ——
  在某一次周六晚上，凯思琳穿着一身藏蓝色长袍，朱红色的绸缎裙子，颜色鲜明像烈日下的花；行走时如风吹，裙摆如花瓣轻微随着步伐摇曳。
  走着走着，她看到威尔莱特在一片星座网下画画。她走了过去，问：“在画什么呢？”
  威尔莱特被吓了一跳，随后睁大的瞳孔缓慢缩回，回答道：“随便画画而已。”
  凯思琳瞥了一眼他手上那缤纷如星海的调色盘，像一团团星云搓揉在一起，她觉得那比油画本身还吸引视觉。又望了一眼天才灵感的结晶，她立刻驳回了刚才断然的想法。
  “真美。”
  “谢谢。”威尔莱特简短回答，要不是凯思琳此时只顾着看眼前的画作，他真不知道如何掩饰苍白皮肤上格外明显的潮红。
  对于这种他后来才知道名为“喜欢”的情感，就像一种很古老的拉丁文字，反反覆覆出现在生命的章节里，可是无奈看不懂，字典也失去了作用，他只能靠着前文后理一点一点把它弄懂。对于这种陌生的感受，他还不知道该如何去隐藏，或表达，或升华。情感来自于灵魂，大可被称为灵感的一种，可是他无法用擅长的绘画将其描绘出来，就像她无法用科学理论解释源自灵魂那些抽象的东西一样。
  初遇世界之时，少年还未能称其为“爱”，少女也姑且称其为“玫瑰花”。命运的转移像指针一样绕了一圈又一圈，依旧逃不过某种轮回，对于夏尔和凯思琳来说，他们早已绕得头晕，围绕着爱与不爱，真实与谎言，天真与世故，反反覆覆地绕啊绕啊，像不知道时间有没有尽头。
  当然这些都是威尔莱特不知道也无法知道的事情。
  当凯思琳指着画布上绣球花说“这个紫色超好看”时，威尔莱特像是洁癖的人走进弥漫灰尘的房间那样浑身不舒服。
  他难得义正严辞地说：“这不是紫色，这是紫藤色。”
  她一脸茫然，有不一样吗？反问道：“你对颜色很敏感？”
  “嗯。”他勾起几粒颜料，在调色盘上推开揉合，摊开在她眼前，“像这个就是薰衣草紫，颜色有细分很多种，不要用那些空泛的字词。”
  凯思琳默默在心里摊手摇头，怎么有人比自己还要吹毛求疵，可是情商要她包容这些艺术家的原则，何况她也时常执着于比较实验的公平性。于是她装作恍然大悟说：“好吧，我懂了。”其实她压根就不懂。
  如何消磨接下来的时间？凯思琳就坐在威尔莱特身边看他画完一张春日的花海，一直无话。他不爱说话，正好省了说话的精力，更加专注于描绘一个五彩斑斓的世界。于是他修长的手指下出现了向日葵、牡丹花、雏菊、山茶花，还有一片广阔蔚蓝，能容纳下七大洲四大洋的苍穹，此时手中的画笔不再是画笔，而是一支施展奇迹的魔杖。
  凯思琳默默看着他施魔法，彷佛自己也成为魔法的其中一部分。她以前也看过黛西在她面前画画，可是那不一样，虽然洒落的颜色一样瑰丽，可是却没有他笔下那种生命的感觉。
  她突然奇思妙想，“欸欸，你说我的眼睛是什么颜色？”
  威尔莱特停下画笔，对上她投来的眼神，望进那如绿宝石一样纯净的眼眸。
  在一片春意盎然的森林，嫩绿的新叶生在深褐的枝桠旁；鲜红的玫瑰躲在墨绿的灌木里；金色的阳光舞在透明的溪水上。再往里望去，看见自己被包围在这一片勃勃生机。
  “深镉绿色。”他说。
  凯思琳比第一次还要不明所以，别说颜色了，这个词她连听都没听过，她皱起眉，“能调给我看吗？”
  “很困难。”
  她便不再作声，没再继续看他作画，也没注意到少年的面红已蔓延成了耳赤。
  凯思琳后来回想关于威尔莱特的一切，不管是将来的一锤定音，还是因相似而产生遗弃世界般的归属感，又或者是决定亡命天涯时温软的鲁莽。这些都让她想起一个浑然不知已经开始计时的沙漏，玻璃瓶里的沙等于有限的生命和脆弱的爱情，快速地流淌，等到沙从上到下，转移，落定，到点，一切便结束了。
  无论如何，这是属于你的章节，提笔于1889年的冬天，落款在我的生命落后于你的生命消逝的午夜。
  ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
  镉绿色（cadmium green）是一种比原绿色蓝而淡，比薄荷绿色蓝、亮而浓的浓绿色。亦称帝国绿色（empire）【百度百科】
  失踪人口回归～特意为紫舍学长安排了戏份
  灵感很重要，我是如何用一个月写一半然后用一天写完另一半。。。
  五六月很忙，尽量抽时间更，预计再三万字完结qaq