——这一般是学校举行一年一度秋季运动会时，最最常见的演讲稿开头了。
  然而放在社畜身上，每天的生活都像开运动会，在繁忙的城市里来回穿梭跋涉，不论春夏秋冬。
  我趴在窗边小圆桌上， 困乏得苦咖啡都拯救不了，听着小票机呲呲打票和谷屿一句句的“欢迎下次光临”，听得我昏昏欲睡。
  好半晌，半梦半醒之际，被枕麻的胳膊被戳了戳。
  我睁不开眼睛，只气若游丝地：“嗯？”
  “昨晚真没颠鸾倒凤吗你？”不知关心多点还是八卦多点，谷屿问，“迟潮把你怎么了？看你好像不高兴？难道是床上不契合？”
  我换了个姿势趴，露出半边脸，再掀起半条眼睛缝儿骂他：“失、眠！”
  失眠，睡不着，坐在阳台里玩魔方。迟潮单手就能搞定的小东西，我两只手捣鼓了这么多年也没有玩明白。
  那就算了，我又叼根烟下楼喂猫。老小区前后总共三栋楼，地广人稀绿化还不错，我边散步边放猫粮，可惜眼熟的流浪小猫一只也没碰到。
  再回到家已经快凌晨两点，我躺进被窝，酝酿了半个钟后，觉得真是受够了。
  我一股脑爬起来，上衣淋湿晾着呢，我就纵容自己用那件黑色的短袖发泄，拱在沙发里连着弄了两回，又生气又低落，和酣畅淋漓压根儿不沾边，甚至还冒出点委屈，但总归是消停了。
  “失眠，”我又嘟囔一遍，“就睡了不到三小时。”
  谷屿不再瞎乱扯，他小声道：“要不你去开个房睡吧，或者车里也行。”
  “不用，”我又合上眼，“就眯会儿。”
  阳光洒在我后背上，晒得我好暖和，我似乎很快就睡着了。
  再醒来，被沈录的订单叫醒的。
  我伸个懒腰，站起来走到收银台里打单，打完，再去帮谷屿一起签收我成箱成箱的快递。
  “今天你去送下午茶吧，行吗？”
  谷屿一口答应，又八卦：“是不是晚上要给沈录发好人卡，白天都不忍心见了？”
  “... ...差不多。”其实不是的，就是我今天太懒了。
  “那，哥，你有没有想过，”谷屿弯腰推着箱子在瓷砖地上滑行，说话都跟着用劲儿，“万一你拿不下迟潮怎么办？你还会回来考虑沈录吗？”
  我斩钉截铁：“不会的。”
  第一波箱子归位，谷屿又回来推第二波，一张鸡蛋白似的脸颊涨得通红。
  他哼哧地问：“为什么能这么肯定？”
  “就是能这么肯定。”我也弯下腰帮他一起推，我说，“我应该不是单纯的同性恋，我是特定的迟潮恋。”
  谷屿被逗笑，装模作样地“咦额”道：“好肉麻！”
  中午依旧是嗦粉，下午谷屿开着他天蓝色的保时捷爱车去送下午茶。
  我累得有点元神出窍，坐在收银台里哈欠连天。
  这状态，晚上要还是让我公交转三趟，搞不好会猝死的。我掏出手机点进途豹公众号，关注一下，输入车牌，反馈消息很快就弹出来，提醒我维修已结束，请及时取车。
  那就去取吧，正好让我看看迟潮好提提神。
  我给谷屿发消息：你送完可以直接下班，不用回来。
  关门，抄小路步行一刻钟就能到途豹。我在想要不要装几个甜甜圈带去，可又怕显得太过于刻意和谄媚，万一迟潮那货又像拒绝我加微信一样，面无表情地也拒绝我的甜甜圈，那我、我——
  我头皮发麻，想都不敢想。
  来到途豹，好几辆车在等候区排队，看来生意不错。
  小哥陪我验车，不仅车门恢复如初，车身也明显被洗过了，干净得像个白馒头。
  “还做了小保养，加了玻璃水，车胎也补了气。”小哥把钥匙递给我，“老板知道你被淋湿、又知道你是迟潮的朋友后，决定维修费给你打对折。”
  我眼睛一眯：“迟潮呢？”
  小哥说：“噢，他今天休息。”
  怪不得，幸亏我没带甜甜圈来。
  “那我好奇问一下，昨天我要找迟潮的时候，你说‘找我们二’，二什么？”
  “嗐，叫顺口了，迟潮是我们二副。”
  说话间，小哥已经把我带到室内：“就在这里缴费。”
  收银台后站着一个看起来五十多岁的大叔，但我暂时没空付款，我的注意力全被墙壁上挂着的照片吸引走了。
  照片没有装裱在相框里，而是用迷你小木夹一张张地夹在一根细长的、两段贴在墙面上的麻绳上。
  一望无际的蓝天，波澜壮阔的大海，船头甲板上排排坐的钓鱼佬，异域风情的街道，围炉煮酒的烤肉大餐，海豚，海鸟，海风。
  “这是... ...”我喃喃自语，不可置信。
  我也看到迟潮了，他跪在甲板上抱着铁桶，吐得要没魂儿了一样；另一张照片里，他穿着特别花哨的开襟衬衫，和同样花哨的伙伴勾肩搭背，举着蛋筒冰淇淋干杯。
  “这是前些年在海上漂的时候。”
  我闻声转头，看向这位大叔，他的工装胸口印着名字：店长 李崇来。
  “你就是迟潮的朋友？”
  我点点头，迫不及待地想要知道更多：“刚才那个小哥说迟潮是二副，他、他前些年也一直出海吗？”
  “高中没读完就跟着我了，我一手带出来的。”李崇来神情很骄傲，又哈哈地笑道，“看到他抱桶那照片了没有？那是他刚上船，晕得胆汁儿都要吐出来。”