你说我这人数学不咋地，还挺爱做统计，闲着没事会归纳睡过的男人，看哪个星座我睡的多，56个民族睡过多少支花，人都哪个省份的，自然了，也统计过职业。
  统计结果，摄影师高居榜首，甩第二名的个体老板七八个百分点，我他妈还真是吃一百个豆不嫌腥！
  在数量排名倒数的职业里，有个我不知该不该称之为“职业”的身份：摇滚乐手，既然说到这，那咱就———躁起来？（靓仔挑眉）
  坦白讲，我不是个多热爱音乐的人，对摇滚乐更是连一知半解都算不上，顶多KTV里吼几句《无地自容》，小时候买过盘何勇的磁带还是盗版的，在一个贝斯手炮友家里看94魔岩三杰红磡演唱会视频，对着没秃的窦唯淌过哈喇子，迷笛和草莓这俩音乐节于我而言只是传说中的词汇，非要说真情实感追过哪个乐队，也只有二手玫瑰。
  这回
  閱渎絟呅請椡:ρō18.cōм咱要唠的爷们儿，是我看二手玫瑰现场时认识的，相处时间超短，干的事却疯狂到头了。
  那是我活这么大唯一一次当着百十来号观众的面给人口，后来做色情主播时都没这么勇猛。
  写到这我特意百度一下，当年“涉案”人员的乐队查无此队，成员散落人间。瞬间放心，万一他们搞出名了我还不敢写了呢！
  那好像是二手玫瑰巡演首次回到东北地区，一票难求不说，现场人多得能把你挤怀孕。我因为去的太晚，连场地的门都没挤进去，不看我又意难平，当即决定改去看沈阳那场，买好火车票，在豆瓣联系上一个转让票的，即日起程。
  这回我长了记性，早早把票拿到手，蹲守在没开门的演出场地外，就等开门冲进去占个前排。等得无聊，我跟旁边几个男孩讨根烟抽，听他们唠嗑内容像是一个乐队的，其中有个小平头，看我冻得逼逼赖赖，送了我几贴暖宝宝。这点陌生的异地温暖把我感动够呛，连连道谢。Иρo①8.cǒм
  “谢啥，都二手村儿的，谁(séi)跟谁(séi)呀！”
  好一口流利标准(zǔn)的东北普通话！
  我回敬一笑，心想从高二起听二手玫瑰听了好几年，从没寻思过加入传说中的后援会“二手村”，活像个假粉，还管人真粉要烟抽，用人家的暖宝宝。
  进场后我勇往直前抢到最前排，梁龙一上台人群立刻就躁，更别提演出过程中的热情激烈。我在第一排听得过瘾看得心潮澎湃，要是胆肥点再手狠点能把姚岚头发薅下来几根作纪念，也被身后的狂热人群挤得不停往音箱和舞台上撞，好几回眼瞅着要被挤趴下惨遭人群践踏，身后都有一双手及时把我拎扯住了。
  人群太挤，我也沉浸现场气氛中无暇回头找寻那双手的主人，只当是哪个好心的二手村村民学雷锋。
  演出散场，我浑身骨头像被挤散了架，一点力气都没有，嗓子也喊到嘶哑，衣服全汗透了，小风一吹透心凉。我犹豫要不要把火车票退掉，找个地儿住下，明天坐最早那趟动车回去上班，顶多迟到半个点，扣30块钱。
  琢磨一会儿我选择放弃，30块钱也是钱，住宾馆也是钱，动车票还贵，省省吧，随即去路边打车。
  沈阳的出租车当年有多难打，我在去出差时领教过无数次，但都没那天那么难。我在马路边嘶嘶哈哈搓着手站好一会儿，脚底冰凉都快拉拉尿了，一个空车影子没见着，拼车也没顺道的。那会儿我还没用智能机，想坐公交只能挨个站牌看，或跟路人打听。
  “嘿，你去哪儿啊！”
  有个声音像在喊我，我闻声寻过去，见是给我暖宝宝的小平头，在一辆金杯面包副驾驶位上探头冲我招手。
  看样子这是要捎我一程啊！
  我实在冻得难受，这时候来个拉白菜的毛驴车愿意送我去火车站，我也当它是凯迪拉克坐，就边往车那跑边喊：“我要去火车站！”
  “沈阳站还是沈阳北？”
  “沈阳站。”
  “上咱家车，我们送你。”
  在东北有个常识，沈阳人嘴里啥都是“咱家的”，爹也是，妈也是，家也是，就媳妇是“我的”。
  其实我的火车半夜才开，有的是时间等出租或找公交，但我冻得快丧失理智，身上酸疼到想躺大马路上，想都没多想就开门上车，然后发现车里算上我在内一共五个人。
  人少了一个，如果我没记错，我管他们要烟抽时候，他们是五个人在一块，于是半打招呼半套近乎地问：“还一哥们儿去哪儿 了？”
  小平头扭脸呲牙一乐，“搁现场划拉上一小婊子，开房去了！”
  坐我旁边的小胖子怼他一拳头，又指指我，“别啥都咧咧，让人听了还以为咱不是正经人呢。”
  开车的黄毛怼小胖子，“咱就不是正经人啊”，说完回头打量一下我，“你害怕不？”
  怕不怕能咋的，要是能把我宰了，正好借此机会告别这个不太美丽的世界，反正看二手现场的愿望我已经实现完了。
  对付这帮小不正经的，制胜法宝就是比他们还不正经，故而我说：“哪怕你们在车里把我轮了，我也不想出去挨冻。”
  黄毛一拍方向盘，“有刚！躁！”
  小平头朝我眨巴两下眼睛，问：“暖宝宝没够使啊？”
  “贴上的都蹦跶掉了，没贴的挤丢了。”
  小平头小黄毛以及小胖子哄哄一阵笑，你一言我一语跟我唠家常，自报家门。
  他们的确是一个乐队，小平头是主音吉他叫生子，黄毛就叫黄毛，鼓手，小胖子是贝斯兼经纪佳佳，身后还一哥们儿一直躺着闭目养神没插话，在他们自我介绍完之后举手发言，“小刚，节奏吉他，主唱。”
  我问生子：“去开房那哥们儿是键盘呗？”
  “聪明，他叫傻崔。”
  真能瞎夸，聪明啥啊聪明，俩吉他一贝斯一鼓手都码完了，可不就剩下键盘了。
  沈阳交通十年如一日憋屈，堵车的工夫生子问我：“你几点火车？”
  “晚上十一点四十。”
  “那早呢，堵着也是堵着，咱搁这下车一块儿吃个饭去啊。”
  去就去呗，都二手村儿的，谁(séi)怕谁(séi)呀，反正我也饿了，蹭顿饭就当村儿里聚餐。
  （你猜我跟谁搞了？）