梁宵连夜买了张火车票，揣着钥匙去了江南。
  已经走了四年，梁宵原本以为自己大概把路忘得差不多了，一下火车，两条腿甚至都没征求脑子的意志，一路拐进了那片熟悉的高档小区。
  回去的路上，梁宵其实也想过很多可能。
  他在江南的时候对方已经高三了，说不定已经不住在这，锁多半也换了。
  梁宵甚至都做好了准备，只要锁换了，他就带着钥匙去他们家楼下的花坛里，一边咳嗽一边哭一边拿花瓣一块儿把钥匙埋了。
  ……
  结果被他摩挲得光滑的钥匙，甚至没来得及使劲，就顺势滑进了锁眼。
  那时候的少年梁宵已经自觉过得很好，特意穿了自己买的最好的衣服，还是没忍住紧张心跳，飞快拽出钥匙拔腿就跑，找了家带理发造型的洗浴中心仔仔细细收拾了一遍。
  头发都特意抹了大概有十吨的发胶。
  梁宵心砰砰跳了一路，肩背挺直同手同脚地走回去，重新用钥匙一点点打开了那把锁。
  他也想了，对方要是还生他气，他就好好哄哄，要是想揍他一顿，他就挨着。
  要是不生他的气了，还愿意抱抱他……
  当时的梁宵其实没敢想这个，特意给自己往衣服里塞了好几层防揍的厚纸板。
  梦还停在眼前的那个场景，梁宵蹙着眉，被迎面的车灯晃得不很舒服，侧了侧身。
  梦里的画面，和当时见的一模一样。
  门开了，里面空空荡荡。
  什么都没有。
  没有江南野A，没有记忆里可能有三面墙那么多的书架，没有他偷着刻了好几个QAQ的木头书桌。
  没有险些把他折磨疯的练习册，没有背到撞墙的参考书。
  梁宵怔怔地站在门口，站了十来分钟，找到自己的腿，慢慢迈进去。
  他攥着钥匙的手实在忍不住发抖，只能用另一只手攥着，拿肩膀帮忙一块儿关上了门。
  屋里几乎被搬空了，只剩下落了灰的沙发，几年没人打理，早陈旧得看不出当时的颜色。
  梁宵想了想，把衣服里防挨揍的纸板掏出来，戴上口罩给屋里做了个扫除。
  沙发套也拆下来洗干净了，晾在了阳台。
  梁宵在屋里转了两圈，把那些厚纸板铺在沙发上，躺上去试着打了几个滚。
  空旷的房间里，梁宵攥着钥匙，一点点蜷成一小团。
  ……
  梁宵其实不很喜欢这个梦，蹙紧了眉尽力想要醒过来，偏偏怎么都睁不开眼睛。
  一成不变的梦境不容抗拒地禁锢着他，只有窗外的天色一点点暗下来，能隐约看出时间还在流动。
  天光敛尽，屋里屋外都被裹进静谧漆黑。
  窗外在放烟花，大概是有什么庆祝的活动，人声喧闹得格外欢快。
  那天少年梁宵在空房间里睡了一宿，第二天早上就不小心感冒了，吸着鼻子委屈兮兮地任劳任怨套好了沙发罩，抱着自己的家伙什一步步下了楼。
  少年梁宵想边哭边咳嗽边把钥匙和花瓣一起埋花坛里，狠了半天心没舍得，又小心翼翼揣回了贴身的口袋。
  也并没再哭出来。
  路是自己选的，少年梁宵一滴眼泪都没掉，揣着那把钥匙，坐火车回了学校。
  梦里的时间线好不容易熬到放烟花，梁宵阖着的眼睛被光亮晃得有些难受，下意识躲了躲，正要翻个身，忽然听见开门声。
  梁宵胸口忽然狠狠抽紧，一口气都没再剩下，倏地睁开眼睛。
  他已经不知道什么时候回了酒店，躺在了侧卧的床上，手背还扎了个格外熟悉的吊瓶。