林负星其实知道老陈为什么那么讨厌他。
  老陈和林负星的父亲林庭从小在一个院子长大，母亲在世时，林负星和林庭关系还没崩，尽管父亲从小就表现出不大喜欢自己，至少父子俩还能维持表面的平和。
  那时老陈就经常到他家。
  林庭，老陈，还有母亲，三个人关系特别好。
  很小的时候，林负星就表现出对数字，对逻辑的高度敏感，母亲就把小小的他框在怀里，耐心的给他解释什么是图灵模型，什么是计算机组成，什么是数字系统。
  在很长一段时间，他的睡前故事都是这些常人听起来晦涩难懂的东西。
  但林负星很喜欢。
  他喜欢这些东西。
  记忆中的母亲很温柔，是唯一一个会抚摸他的头发的人，告诉他要保护好自己，也偶尔会惆怅，比如在看到谋篇新闻时咕哝，计算机语言是世界上最美的语言，因为有图灵机才有这种语言，即使出现了真正的图灵机，也不应该因此寞落。
  林负星知道图灵机，是计算机提出伊始的概念模型，但真正的图灵机是什么？这种东西不可能存在于现实。
  他问母亲，但母亲会回答他所有问题，却独独不肯回答这个，他就疑惑的眨巴眨巴眼睛。很多人说过他的眼睛漂亮，又黑又亮，像藏了碎星沫似的，这个时候母亲就会揉揉他的头发，巧妙避开，继续讲下一个东西。
  只是这些记忆都停留在很早之前，后来，母亲身子愈渐虚弱，在林负星八岁生日那天，过世了。时间实在过去太久，得知母亲逝世时那种山崩地裂的感觉他已经忘了，很多事他也已经记不大清楚，连母亲的样貌也只能通过通讯仪里的老照片回忆起来。
  但林负星记得，母亲很漂亮，很爱笑，笑起来时能感染身边的人，会和她一起笑。
  所以父亲很爱她，老陈也很喜欢她，身边见过的，林负星认识的叔叔阿姨，都很喜欢她。
  母亲过世后，父亲开始借酒浇愁，整夜整夜的不回家，把他一个人反锁在黑漆漆的屋子里。
  有一回，老陈来看望林庭，看到林庭消瘦憔悴，又看到正在收拾酒瓶的林负星，气从中来，一脚踹在他身上，指着林负星的鼻子，咬牙切齿：“都是因为你，你母亲因为你而死，没有怀孕，没有难产，就不会这样，都是因为你！”
  他被踹翻在地，那一脚正好踹到他的肋骨，钻心的疼，但老陈也没好果子吃，他被林负星狠狠的咬了一口。
  ……
  拳头重重落在铁丝网上。
  实验楼的天台不会有人来，想上来需要先爬一截断了一半的手扶梯，全靠手部力量，没什么人上得来，所以只会有林负星一个人。
  想安静下来时他会一个人来这里呆上整整一天。
  这里是整个b区最高的建筑，可以越过低矮密集的房屋，远远的看到a区，那里有一条边境线，隔开a区和b区，上面覆盖多层厚重电网；也能看到挡不住的繁华，高楼林立，建筑高低错落，悬浮车，绕城列车呼啸而过。
  林负星曾经在a区住过半年。
  林庭是个很优秀的人，因为一些事错过高考，不得已留在b区，但优秀是刻在骨子里的，不然母亲也不会选择和他在一起，他能轻而易举跟母亲聊高深莫测的话题，比起林庭的巧言善辩，老陈便只会干巴巴的在一边笑。
  母亲过世后，母亲的家人找来b区，她是家中独女，父亲身为她的合法丈夫，继承了她家产业。
  林庭从b区底层一跃成为a区名贵。
  林负星被接到a区时，林庭已经再娶，蒋晴带着蒋溪和他们住在一起，蒋晴对他很好，除了第一次见面时和蒋溪干了一架，他们相处得也还行，除了林庭，和他关系一如既往的差。
  林庭还是会喝酒，蒋晴不在时会喝醉，然后把林负星关进伸手不见五指的小黑屋里，一边喝酒，一边对他拳打脚踢。
  林负星什么也看不见，只能蜷缩起身子，尽可能把自己保护起来。
  他天生不怕疼，所以怎么打也不会哭，林庭觉得没劲，便会指着他骂。
  一句又一句。
  ——“你算什么？”
  ——“没有你就不会有这些事！”
  ——“你凭什么那么开心啊！”
  ——“我从来就没有期待过你会出生！”
  ——“你毁了我全部计划！！”
  所有人都这么说，“都怪你”、“都是因为你”、“没有你就好了”，林庭也这么说。
  有时候林负星也会认为是因为自己，但他一直记得，有个朋友对他说过一句话。