第十四章
  林肯·莱姆环顾这间那不勒斯警察局总部破旧的大堂。
  尽管他之前从未来过这里，这些建筑却是惊人地相似，执法部门甚至不需要翻译。
  人们进进出出，警官们身穿几种，不，是很多不同风格的制服——大部分都很漂亮，而且与美国同级别的制服相比，看起来更加奢华。一些身穿便衣的警官会在腰间或者脖子上佩戴警徽；也有一些平民——被害人、目击证人、律师之类。
  一派繁忙景象，就像那不勒斯以外的地方，而那不勒斯则更加忙乱。
  他再次研究起这座建筑来。
  汤姆对莱姆和萨克斯说：“建于战前。”
  对莱姆来说，这个说法在意大利大部分人的认知里指的是第二次世界大战。与美国过去的八十年不同，意大利并没有让坦克、步兵和无人机经常出现在世界各地。
  汤姆顺着他老板的目光看过去，并说：“法西斯时代的。你知道那时意大利是法西斯的诞生地吧？第一次世界大战。墨索里尼制定了这种标准风格。”
  莱姆先前对此并不了解。不过，他自己也承认，对刑事侦查学以外的知识，他确实知之甚少。如果对他解决案件没有帮助，那就不算什么有意义的事实。尽管如此，他确实知道这个词的起源。于是他说道：“‘法西斯’这个词出自‘束棒’。警卫手持成捆的棍棒，象征古罗马官方的权威。”
  “就像是说话温和而手持大棒？”萨克斯问道。
  聪明。不过林肯·莱姆此刻的心思全没放在这个聪明的比喻上，此刻他满脑子都是那个不同寻常的、令人烦恼的、针对作曲家的案子。
  啊，终于来了。
  两个男人出现在走廊里，他们的目光集中在这些美国人身上，其中一个五十多岁，衣服皱巴巴的，身材魁梧，一身肌肉。他身穿黑色套装，白衬衣，打领带。跟在他身后的是一名高个子的年轻人，三十岁左右，身穿灰色制服，胸前和肩头都有徽章。他俩交换了个眼神，然后快速朝三人走过来。
  “您就是林肯·莱姆。”年长的人说，他讲英语时口音很重，不过长音很清晰。
  “这位一定是阿米莉亚·萨克斯警探，还有汤姆·莱斯顿。”
  按惯例，她亮出自己的金色警徽。不像束棒那么令人印象深刻，尽管如此，它依然是某种授权的象征。
  尽管他到意大利的时间还很短——大约才三个小时——莱姆还是面对了大量拥抱和贴面礼。男人与女人，女人与女人，男人与男人。而现在，甚至都没有人伸出手来握手——至少这位老警察没有，当然，他是负责人。他只是点点头，脸上满是谨慎的僵硬表情。年轻的那位警察走上前来，刚伸出手，看见他上司沉默的样子，又马上退了回去。
  “我是警监马西莫·罗西，国家警察局的，你们是从纽约来的？直接过来的？”
  “是的。”
  年轻人眼睛里流露出敬畏之色，就像看见了真正的独角兽：“我叫埃尔克莱·贝内利。”
  很奇怪的名字，发音很像空气戈莱。
  他接着说：“我很荣幸能见到像您这样值得尊敬的人物。还有您本人，萨克斯小姐。”他的英语说得更好一些，口音也比罗西轻。这大概就是年代差别。莱姆怀疑youtube和美国电视频道占用了这个年轻人不少闲暇时光。
  罗西说：“咱们上楼吧。”接着又加了一句，好像他必须这么做一样，“目前暂时这样。”
  他们沉默地上到三楼——实际上是美国人说的四楼；莱姆在导游手册上读到过，在欧洲，地面所在楼层为零层，而不是一层。
  走出电梯，当他们走在光线充足的走廊上时，埃尔克莱问道：“您是坐商务飞机来的吗？”
  “不是的，我搭乘一架私人喷气式飞机来的。”
  “一架私人喷气式飞机？从美国！”埃尔克莱吹了声口哨。
  汤姆微微一笑：“那不是我们的。一位林肯曾经在案子上提供过帮助的律师最近把它借给我们。这架飞机将在接下来的十天里运送他的客户们到欧洲各地去宣誓做证。我们原本打算借此机会做些安排，结果突然冒出这么个案子来。”
  格陵兰，莱姆想着。或者其他什么适合度蜜月的地方。不过，他没有跟警官们提起这些。
  关于他们造访的预计期限——十天，作为一个持反对意见的人，或者他反对意见中的一部分——罗西偏着头，看起来不怎么高兴。莱姆知道，从收到埃尔克莱发来的电邮称作曲家在意大利出现，莱姆和萨克斯彼此对视并决定来这里的那一刻起，他们当然知道自己是不会受欢迎的。因此他很高兴汤姆说出这个十天的期限；当然，意大利人原以为他们来访之后会尽快离开，这也是情理之中的事。
  萨克斯对埃尔克莱说：“你英语说得不错。”
  “谢谢。当我还是个‘小家伙’、小男孩时，我就开始学英语了。你会说意大利语吗？”
  “不。”
  “但是你说了！意大利语的‘不’。”
  没人微笑着回应他，于是他闭上嘴，脸红起来。
  莱姆环顾四周，这个地方看起来依然那么似曾相识，与纽约警察局总部几乎没什么差别。到处都是匆忙的警探和身穿制服的警员，有些笑话，有些愤怒，还有些无聊。信息都写在一块高高的信息板上，或者直接贴在墙上。还有一些今年最新款的电脑，都是今年的最新款。电话铃一直响着——手机比座机还要多。
  只有语言是不同的。
  好吧，还有一个不同之处。这里见不到美国警察桌子上随处可见的纸杯装咖啡；也没有快餐外卖袋子。显然，意大利人有意避免出现这种显得不专业的东西。所有一切都很令人满意。纽约警察局的法医们都听说过一件关于莱姆的事，就是他曾经炒掉一名技术人员，原因就是他在检验几件物证时大嚼巨无霸汉堡。“污染！”他当时咆哮道，“滚出去！”
  罗西领着他们进入一间十码乘二十码大小的会议室，里面有张旧桌子，四把椅子，一个文件柜和一台笔记本电脑。墙边架子上的白色公告板上满是手写的笔记信息和照片。这看起来很像他自己的证物分析板。不过，有一些字他看不明白，物证列表上有很多项目他也看不懂。
  “莱姆先生。”罗西开口道。
  “是警监，”埃尔克莱马上说，“他是以警监的身份从纽约警察局离任的。”随即意识到不应该去纠正自己的上司，于是又红起脸。
  莱姆挥了挥他那只能动的手：“这不重要。”
  “请原谅，”罗西接着说，看起来对这个小失误的确抱有歉意，“莱姆警监。”
  “现在他是顾问，”埃尔克莱加了一句，“我看过对他的报道，他现在经常与萨克斯警官合作，是不是这样？”
  “是的。”她回答。
  这个埃尔克莱，就像个啦啦队员，这也没什么不好，莱姆心想。他对这个人有点好奇，他既显得自信，又显然是个新手。加上莱姆在这座大楼里自始至终都没见过他以外的人穿灰色制服，他感觉到这里面有什么情况。
  萨克斯拍了拍她肩膀上的书包：“我们带来了关于作曲家在纽约两起作案现场的证物分析报告，包括作案现场的照片、足印以及其他的东西。”
  罗西说：“好的。我们正盼着尽快收到这些东西。自从你和贝内利警员通话后，有没有什么新的消息？”
  “没有什么特别的，”萨克斯回答，“关于他用来做绞索的乐器琴弦，我们没有找到什么线索。他用的键盘是在一个大型零售店里用现金购买的。到处都没有找到他的指纹；或者说，即使有小片的趾掌脊也因为面积太小而没有什么价值。”
  莱姆接着说：“我们的联邦调查局正在调查飞往这里的航班。”
  “我们也在追查这个，但是没有什么进展。不过查询航班信息这件事，用你们的话怎么说来着，是大海捞针——没有照片，没有护照号码。而你们的这位作曲家有可能通过欧洲几十个机场中的任何一个过境而没留下记录。他也可能在阿姆斯特丹或者日内瓦租或者偷一辆汽车开。我猜你考虑过他可能无法通过纽约机场离开。也许是华盛顿、费城……甚至是从亚特兰大乘坐达美航空。据我所知，哈兹菲尔德—杰克逊机场是这个世界上最繁忙的机场。”
  很好，看来罗西的本职工作做得相当不错。
  “是的，我们也考虑到了这些因素。”莱姆说。
  罗西问道：“你认为他是个美国人？”
  “这是我们的推测，不过我们还不确定。”
  埃尔克莱问道：“为什么这个连环杀人犯要离开自己的国家到这里杀人呢？”
  萨克斯说：“作曲家不是连环杀人犯。”
  埃尔克莱点点头：“也对，他还没有完成凶杀，这是事实。你救下了被害人。而且我们这里也还没有发现被劫持者的尸体。”
  罗西说：“萨克斯警探不是这个意思，埃尔克莱。”
  “的确不是，警监，你说得对。连环杀人犯都有一个单纯并且特定的犯罪偏好。男性的犯罪动机通常是性本能，或者是无性别差异的虐待狂。而这类具有仪式特性的行为可以把多起案件中的被害人以某些特定的方式联系到一起，比如在案发现场留下象征物，或者在其死后取走纪念品。这样的行为都没有达到作曲家这样精细步骤的水平——那些视频、绞索和音乐。他是个多重犯罪嫌疑人。”
  房间里安静了片刻，然后罗西说：“我们非常感谢您的见解和协助。”
  “只要我们能够效劳的都会竭尽所能。”莱姆回答，态度并没有语言那么谦逊。
  “那么后续有任何进展也请提供给我们。”这话不算太委婉。
  然后罗西看向他：“莱姆警监，我想您大概不太习惯让犯罪嫌疑人，怎么说来着，脱跑？”
  “是脱逃。”埃尔克莱纠正他的老板，随即僵住，接着他再一次脸红起来。
  “没错，我确实不能接受。”他回答道，语气强烈，甚至是有些反应过度。他认为这样的想法是合情合理的，而且他有种感觉，罗西本人也是那种无法容忍犯罪嫌疑人逃脱的警探。
  “你想把这个犯罪嫌疑人引渡回去，”罗西说，“在我们找到他之后。”
  “我目前还没有考虑这么多。”莱姆撒谎道。
  “目前没有？”罗西捋了捋他的胡子，“不管这些罪行发生在美国还是在这里，那将是由法庭判定的事，而不是由你我决定。那么，很感激你们所做的一切，莱姆警监。这些成果，看得出调查工作相当繁重。”他避免去看轮椅，“不过现在你们已经把信息都送到了，我想后续你们应该不会再帮上什么忙了。虽然你是一名犯罪现场专家，但是我们这里也有自己的犯罪现场专家。”
  “是你们的科学技术警员。”
  “啊，你知道他们？”
  “几年前我在罗马作过报告。”
  “我真的非常不想令您失望，还有您，萨克斯小姐。但是，我必须重申，我觉得你们后续不会再能提供什么帮助了。”他朝她的书包点点头，“何况还有一个很实际的问题，贝内利警官和我英语说得还不错，可是这里的大部分人都不太能处理好这些问题。我必须得承认那不勒斯并不是一个非常……”他斟酌了一下措辞，“……无障碍的城市，对于像您这样的人来说。”
  “我注意到了。”莱姆耸耸肩，这是他唯一能做得到的身体动作。
  再一次冷场。
  最后还是莱姆打破了僵局：“有了谷歌，翻译不是什么难事。关于机动性方面，在纽约，我基本不会去案发现场，也没有这个必要，我会让我的萨克斯还有其他警员代劳。他们会像满载蜂蜜的蜜蜂一样返回，然后我们一起调制蜂蜜。请原谅我用这样的比喻，而且反正也没什么坏处，警监先生，就让我们留在这里，我们可以作为参谋出谋划策。”
  “参谋？”看起来他有点被弄糊涂了。
  埃尔克莱翻译了这句话。
  罗西顿了顿，然后说：“这想必就是您的目的，可这不合规矩，我们不是那种不按规矩办事的人。”
  就在这时，莱姆注意到一个人大步走进房间。他调整轮椅的方向，看见一名消瘦的男人，身穿时尚的夹克和休闲裤，脚上穿着尖头皮鞋，有点轻微谢顶，蓄着山羊胡。他眯着本就狭长的眼睛。莱姆脑海里浮现出一个词“恶魔”。来人看着萨克斯和莱姆说道：“不，不需要参谋。根本不会有什么顾问，也根本不会有什么协助。这是毋庸置疑的。”他的口音比罗西或者埃尔克莱都重，但是他用的语法和句式却无懈可击。这让莱姆意识到他经常阅读英语文本，但很可能没怎么去过美国或者英国，也基本不看英语国家的电视节目。
  来人转向埃尔克莱，用意大利语提出一个问题。
  年轻警官很紧张，脸色通红，谨慎地小声回答，显然是在否认什么。莱姆猜测问题可能是：“是你叫他们来的吗？”
  罗西说：“莱姆警监，萨克斯探员，还有莱斯顿先生，这位是斯皮罗检察官。他和我们一起负责调查这起案件。”
  “调查？”
  罗西沉默了片刻，看来是在思考莱姆的问题：“啊，是的。据我所知，这和美国不同。在意大利，检察官的职能从某些方面来说与警察类似。斯皮罗检察官和我作为作曲家这起案件的负责人，在一起工作。”
  斯皮罗黝黑的双眼盯着莱姆的眼睛：“我们的任务是确定这个人的身份，查明他在意大利的藏匿地点和扣押被害人的位置，以及整理好证据，在我们逮捕他后用于庭审。不过首先，你们当然帮不上忙，因为你们在自己的国家都没能确定他的身份。其次呢？你对意大利几乎一无所知，因此你的专业技能根本无法为我们提供帮助。至于第三点，你根本不打算协助这里的庭审，你期望的是将犯罪嫌疑人引渡回美国，让他在那里受审。所以你瞧，你的加入从最好的方向看也不会有什么帮助，而从最坏的方向看还会引起利益上的冲突。出于礼貌，我很感激你提供给我们这些文件。但是现在你必须要离开了，莱姆先生。”
  埃尔克莱又要脱口而出。“他是警监……”
  斯皮罗瞪了他一眼让他闭嘴：“什么？”
  “没什么，检察官。请您原谅。”
  “所以，你们必须离开。”
  看起来检察官——或者说，至少这位检察官——在调查中掌控着比警方的警监更多的权力。莱姆感觉罗西对他的表态没有任何异议。他朝萨克斯点点头。她把手伸进背包里，取出一个厚厚的文件夹递给警监。罗西接过文件夹快速翻阅了一下，最上面的文件是证据照片和概况介绍。
  他点点头，把文件夹递给埃尔克莱：“把这些内容都写到信息板上，警官。”
  斯皮罗说：“你需要我们协助安排你们去机场吗？”
  莱姆回答：“我们可以自己安排离境的事，谢谢你。”
  “他有一架私人喷气式飞机。”埃尔克莱说，语气里仍然充满敬畏之情。
  斯皮罗抿紧嘴唇，带有几分嘲讽的意味。
  三位美国人转身朝大门移动，在罗西的点头示意下，埃尔克莱陪同他们一起。
  就在他们要离开的时候，莱姆突然停下并且转过身来：“能否让我提供一两条意见？”
  斯皮罗面无表情，不过罗西点头道：“请说。”
  “这个‘金属片’是不是金属碎片的意思？”莱姆的目光落在信息板的内容上。
  斯皮罗和罗西两人对视了一眼：“‘碎片’，是的。”
  “‘纸纤维’是指纸张纤维？”
  “没错。”
  “嗯，好吧。作曲家已经改变了他的外貌特征。他刮掉了胡子，而且我很肯定他也剃光了头发。他把被害人藏匿在一个非常老旧的地方，而且是在地下深处。看起来像是在市区，而不是在乡下。该建筑目前已不对公众开放，而且关闭了有段时间了，不过它曾经是开放的。这个地方应该紧邻性工作者进行交易的场所。他们大概还在那里出没，不过我也没办法确定。”
  他注意到埃尔克莱已经听得入迷。
  莱姆继续说道：“还有一件事：他不会再用youvid网站了。他通过使用代理来隐藏他的ip地址，不过他其实并不擅长这个领域，而我确定他也有这个自知之明。所以他会希望你的电脑专家们继续通过监控youvid网站来找他。你现在应该开始监控其他的上传网站。并且通知你的战术小组做好快速出击的准备。受害者已经没有多少时间了。”接着他掉转轮椅的方向朝大门而去，“那么再见了。我是说，‘再会’。”