第32章
  山姆·维特对纽约抱着复杂的情感。
  这位六十八岁的老人此前从未来过纽约。过去他总计划着怎么从斯科茨代尔——这个他住了一辈子的地方到这里来旅游，而太太露丝也和他一样向往着亲眼看看这座国际大都市。然而他们的旅程却总是止步于加利福尼亚、夏威夷或者阿拉斯加游轮行。
  讽刺的是，露丝去世后他第一次出差的目的地竟然就是纽约，并且车旅食宿全包。
  很高兴终于来到了这座城市。
  真遗憾露丝不能一起来。
  此刻，他正坐在炮台公园酒店安静优雅的餐厅里，一边吃着午餐、喝着啤酒，一边和其他前来参加建筑财务大会的人闲聊。
  那是典型商务人士的聊天话题：华尔街、喜欢的体育竞赛团队，等等；虽然也有人讨论个人竞技体育，但那也只限于高尔夫球。没有人谈论网球，那是维特最喜爱的运动。比如了不起的费德勒和纳达尔……但网球和那些像打仗一样兵分两队相互厮杀的运动是不一样的。没有人讨论关于女人的话题，因为都是一帮老家伙。
  维特四下打量了一番，透过餐厅的那扇巨大玻璃观景窗认真观察着纽约市的风貌，不然回去被秘书和同事问起对这里的印象时都不知道该说什么。到目前为止，他对这座城市的印象是：相当繁忙、十分富有、无比嘈杂、一片灰蒙——就算天气晴朗也一样。仿佛连太阳都觉得给纽约市民普照阳光是一种浪费。
  真是心情复杂……
  这种心情包含着一部分愧疚，那是因为他正独自一人享受这盼望了多年的大都市之旅。他计划去看《魔法坏女巫》的音乐剧，看看现场表演和美国凤凰广播公司拍摄的电影哪一个更好；要是有时间，还想看《舞动人生》，看看和电影预告片比起来哪个更有趣。他还和早上刚认识的两位商人约好，晚上要一起去唐人街吃饭。那两人一个住在纽约，一个来自圣达菲市。
  或许他心底总觉得，这样的纵情享受是对亡妻的背叛。
  当然，露丝应该不会介意的。
  可他的愧疚感却依旧不散。
  维特不得不承认，这种复杂的心情中还有一部分是源自一种与周围格格不入的感觉。他的公司承接的是普通建筑工程，专注于最基础的项目：地基、车道、站台、人行道，等等——并不引人注目，却是人们日常生活必不可少的工程，并且相当来钱。他的团队成员都是些不错的家伙，既准时又遵守行规……但这些在商业界却并不见得是值得吹嘘的品质。他的公司很小，合资项目里的其他参与方都是比他更大的公司，对于商业运作、法律法规等事务比他有经验多了。
  午餐桌上的闲谈总在“亚利桑那响尾蛇”“纽约大都会”和抵押贷款、利率以及高科技系统之间来回转换，都是维特听不懂的东西。他不自觉地再次转头望着窗外，注视着酒店旁边的大型建筑工地，看样子那里应该在盖新的大型写字楼或者公寓。
  正看着，一名工人引起了他的注意。这个人的制服和别人都不一样——深蓝色的工装和黄色的安全帽——正扛着一大卷像是电线或线缆的东西，从工地后方的沙井里爬了出来，然后站在原地眨着眼睛四处张望。随后工人从兜里掏出手机打了个电话，然后关上手机悠闲地穿过了工地，可他却并没有离开，而是走进了工地隔壁的大楼。他意态闲适，步履轻松，显然对自己的工作相当满意。
  一切看起来都是那么平常。穿着蓝色工装的男人大概就是三十年前的维特，也完全有可能成为他现在的雇员。
  这位年迈的商人终于放松了些。这个场景让他感觉十分熟悉，仿佛回到了家乡——不只是那名穿蓝色工装的工人，还有其他穿着专业施工外套、拿着工具设备忙忙碌碌却依旧抽出时间插科打诨的人们。他想起了自己的公司和公司里的人，大家融洽得就像一家人。有几个安静瘦削的白人员工，个个都晒成了古铜色，看上去就像用混凝土烧制的人偶；还有那个名叫拉提诺的新工人，平时总爱夸夸其谈，做起事来却认认真真、一板一眼。
  眼前的景象让维特感叹不已。说不定其实纽约也好，那些即将与他合作的项目方也好，都和他最熟悉的家乡，还有留在家乡的人们并无太大区别。
  放松点。
  接着，他的目光随着那个穿蓝色工装、戴黄色安全帽的男人落在工地对面的一栋楼前，工人走了进去。那是一所学校的大楼，山姆·维特注意到教学楼的窗户上贴着一些告示。
  弹簧单高跷马拉松比赛募捐活动，五月一日。
  跳跳更健康！
  跨性别学生晚宴，五月三日。
  赶快报名参加吧！
  地球科学院演讲
  “关于火山：近距离且个人化的研究”
  四月二十日至五月十五日。免费参加，“火”力十足！
  向公众开放。
  好吧，他忍不住笑了一声：不得不承认，可能纽约到底还是和斯科茨代尔有些不同的。