谭小白：“谜语人，子卿！快把这个谜语人给我拖出去！”
  乐澄戏瘾大发作：“不要呀，不要呀——”
  打打闹闹玩了一会儿，乐澄从衣柜里挑了件衣服出来。
  既然是约他吃饭，那他穿得好看一点，也能体面一点。
  算是为这段感情画上完美的句号。
  乐澄试来试去，挑不到一套好看的，干脆摆烂，随便挑了件外套，然后背上自己的小斜挎包，把围巾装进去，就噔噔噔下楼了。
  周时锐站在路灯下，光线将他的影子拉得很长，他捏着手机随意地滑动，长睫垂下，没什么表情。
  他个性极为理智，情绪不外显，这得益于父母对他的高要求，但尽管如此，这两天里，周时锐却仍然思绪混乱。
  乐澄做出的一切都出乎他的意料，乐澄让他觉得可爱、乖巧、吸引人的目光。
  尽管有时候有些娇纵，喜欢发发小脾气，但大多数时间，和乐澄相处，他都是自在的，开心的。
  当然，这很正常。周时锐认为这无关性取向，乐澄的长相和性格，足以让人对他产生纯粹的好感。
  周时锐在答应这段关系之初，给出的界限就是，不可以当真，不要动心。
  一段大家都心照不宣的关系，开始的容易，结束起来，也并不麻烦。
  但乐澄对他的感情，还是太突然，打破了他所有的计划和设想。
  周时锐蹙紧眉，黑沉的眉眼看向屏幕，乐澄的昵称是个[橙子]emoji表情，像是乐澄本人，鲜活，明亮，动人。
  橙子，橙汁。
  周时锐抿了下唇，闭眼，试图驱散脑内幻视带来的鲜明触感。
  关系朝着不可预估的方向发展，他应该来当斩断这一切的那个人。
  这样，对两人都好。
  “周时锐。”
  一道极为熟悉清澈的声线将周时锐的思绪拉回，他抬头，看到乐澄正盯着他，姜黄色的外套把他衬得鲜活极了，像是扯开了冬日的沉闷，透出一缕清新的橙子香气，大眼睛很亮，几步便走到自己面前，微微抬头，软声问：“等久了吗？”
  乐澄弯起眉眼：“好多天没见你，我都想你了。”
  周时锐微顿，手指曲起。
  他垂眸看着乐澄的白皙脸颊，几秒钟后，低声说：“不久，走吧。”
  “嗯。”乐澄点点头。
  坐上出租车，乐澄才偷偷瞄了周时锐一眼。
  ……好安静，都不和他说话了。
  有点尴尬……但毕竟要分手了，这样也正常。
  车停在一家乐澄没见过的餐厅。
  看装修很漂亮，乐澄下车，跟在周时锐身后，来到一个幽静典雅的包厢。
  乐澄直觉这是顿散伙饭。
  周时锐把菜单递给他，乐澄看了眼价格，好贵，挑挑拣拣点了几个菜，周时锐接过去，也点了几个菜名，乐澄默默听着，发现都是自己喜欢吃的菜式。
  服务员微笑着说好，转身走了出去。
  房间内顿时陷入安静。
  乐澄有点坐立难安，缓解尴尬似地低头喝了口茶，瞬间被烫得一颤。
  “唔……”他的眼圈瞬间红了。
  “吐出来。”周时锐反应迅速，蹙眉拿过空杯子，轻轻抵在乐澄的下巴。
  乐澄挣扎一秒，吐在空杯中，周时锐拿起盛了凉水的杯子，言简意赅：“含住。”
  乐澄依言照办，喝了一口，含在嘴巴里，苦中作乐地想，这下终于不用说话了。
  周时锐抽了一张纸巾，轻轻按在乐澄的下巴。
  指腹的温度透过纸巾传递，乐澄有些脸热，不是害羞，是有些羞耻。
  折腾这么一通，乐澄大有破罐子破摔的念头，把口中的凉水咽了，决定维持一下自己的人设。
  “刚才烫得舌头好痛。”乐澄理不直气也壮地说，“你、你怎么不提醒我杯子里是热茶呀？”
  “我的错。”周时锐态度良好地认错了，停顿片刻，还是担心，“张开我看看。”
  “啊？”乐澄眨巴眨巴眼，赶紧摇头，“不用不用，这有什么好看的……”
  周时锐蹙紧眉，以为他是在跟自己闹脾气，语气更加低沉：“我看看。”
  周时锐探身，修长的手指陷入乐澄的脸颊，颊肉微微鼓起，是罕见的强硬，捏着乐澄的下颌，让他张开一点嘴巴，露出嫩红的舌尖。
  脸上的力道忽地加重了。
  “嗯……”乐澄小小声地含糊着，“痛……”
  “抱歉。”周时锐有些失神地垂下眼，胸口起伏，收回手，低声道，“没事，再喝一点凉水。”
  乐澄点头，捧着杯子，小口小口地喝。
  菜很快被端上桌，品相精致，色泽诱人，他看到好吃的，也顾不上想别的了，拿起筷子吃得不亦乐乎。
  房间内很安静，乐澄心说这种只用吃饭不用说话的日子真好，周时锐真是个体面人，最后一顿饭请他吃得这么好。
  周时锐睨着他，心中思量乐澄今天话太少，是不开心么。
  一顿饭吃得愉快，乐澄嚼着鱼丸，放在桌面的手机忽然叮铃铃地弹消息。
  他随意看过去，瞥见是林何的备注，想着现在回不礼貌，就按灭屏幕。
  周时锐把他的反应收在眼底，放下筷子，微微蹙眉。
  什么消息？
  为什么还要避开他回？