就留林誉之一人照顾林格。
  林格在太阳高照时才醒来。
  高烧后遗症，最明显的反应就是身体没有力气，察觉到自己躺在林誉之床上后，她几乎是挣扎着下床，裹着被子往外走。
  林誉之在料理台处煲汤水，听见动静，抬头，看到一脸苍白的林格。
  林誉之笑了：“有精神了？不枉我一晚上守着你。”
  “少往自己脸上贴金，”林格说，“明明是我的免疫系统连夜奋战。”
  “是，辛苦了格格体内连夜奋战的免疫系统，”林誉之颔首，“等我好好炖些滋补汤来犒劳她。”
  林格咳了两声，声音嘶哑：“爸妈呢？”
  “出去玩了，”林誉之说，“对了，早晨林爸订好了返程的机票，后天下午走。”
  林格迟疑地喔一声。
  “没事就先回床上躺着，”林誉之说，“休息休息，缓一缓，等身体养好了，才有力气和我吵架。”
  林格说：“你说得就像谁喜欢和你吵架似的。”
  “不吵架也没关系，”林誉之说，“那就和我讲讲，你为什么要在手臂上纹一朵兰花？”
  林格说：“因为好看。”
  “还有呢？”
  林格打哈欠，漫不经心：“你猜。”
  “那我猜一猜，”林誉之看她，“是为了遮挡疤痕吗？”
  第28章 旧梦 徐徐
  深色兰花下掩盖的疤痕。
  其实很少人知道林格的小臂上有这么一道疤, 淡淡的白色，新生皮肤长出的组织有微微地凸，仔细抚摸时能感觉到它的突兀。周围有六个均匀排列对称的点, 那是缝合线拆掉后留下的痕迹。
  林格无意识地抬手去触小臂上的这道白痕, 微微的凸痕, 实际上已经不那么明显了，但指尖触碰时，那种撕裂般的痛感仍旧残存在记忆的神经里。
  她其实很不想谈到这个，更愿意将其归结于青春期时候的一时冲动，或者说，是身体发出的一个警醒——
  那时，林格回过神之后，低头看, 只看到被撕裂、花朵般绽开的手臂, 横切的一道殷红和疼痛促使着她仓皇丢下刀。
  她可以从自己阅读过的书籍、看过的电影中找到自己如此做的原因。
  有一种说法提到, 人的身体在受损时，大脑会紧急分泌内啡肽，用来帮助身体镇痛。
  而人在极度痛苦时, 所产生的自我伤残冲动，也是想要以此来获取内啡肽的帮助。
  林格不确定这个说法的真伪, 她也不想为自己的行为开脱，只知手臂刺痛，而她还不想死。林格的不安和惶恐、心脏的闷痛都随着血从那道伤口中流出, 意识告诉她还想要活下去。
  在短暂的惊愕后，林格立刻拨打了医院的急救电话。
  彼时她都没有意识到自己做了什么, 人在意外前会清空大脑。
  直到那个和蔼的、为她缝合伤口的女医生, 心痛地问她难受不难受的时候, 林格才微妙地意识到自己大约是病了。
  有些人会通过自我伤害来抑制自，杀的冲动。
  然而这并不是解决问题的办法，她有一些生病的征兆，需要医生和药物来介入治疗。
  包扎好伤口的当天，林格就去见了心理医生。
  倾诉和药物的干预及时阻止病情的进一步恶化，在那之后，林格断断续续地去看了六个月的心理医生，在最后一次谈话时，医生告诉她，可以停止服药了。
  当然，如果再有任何的情绪不对，请及时联络医生。
  这不是流感，不是咳嗽，没有药物能完全根治，它仍会潜伏在某个深处，等她薄弱时一拥而上，尝试击垮她。
  林格不想将自己和“抑郁症”联系在一起，在她的认知当中，患了抑郁症的病人，大多都表现得毫无情绪，麻木，忧郁、哭泣——
  医生严肃地告诉她，这种认知是错误的，抑郁病人的情绪也有起伏不定，也并非永远都处于阴霾之中。这也是最容易摧毁病人心理防线的原因之一，他们在情绪良好时自觉已经恢复正常，然而不久之后的激素变化，又会再度令他们坠入深渊。
  就像发烧只是外在表现，感冒也不是单纯的某一类、一板一眼的疾病，“抑郁症”，这一心理上的疾病，也拥有着不同的表现。
  林格这种症状，更接近于“微笑抑郁症”，也被称为“阳光抑郁症”。
  越是幽默、越是开朗，越容易患的心理疾病之一，患病者有着类似的心理特质，在外人面前活泼开朗，实际上不太擅长排解或发泄出情绪。时间久了，就对自己的人格认知产生巨大的分歧。
  在公众场合下的每一次笑都是疲惫，都在消磨着她本来人格的养分。
  一部分患者在亲人面前才会卸下面具，而林格，她那不敢言说的恋情，只有在独处时才会反复折磨她。
  幸而她及时寻求心理医生的帮助，没让这种糟糕的疾病演变更严重。
  这个兰花纹身，是林格在割伤手臂一周年时去纹的。
  纹身师是一个酷酷的红头发大姐姐，有着与酷炫外表不相符的温柔声音，而在看到她手臂上这一道横着的伤痕后，还第一时间丢了香烟，并大声叫助手把窗户打开，透透气。
  林格没想好纹什么，她只想要一个能够遮挡住伤疤的图案，就像正式和生病的岁月做个告别。
  纹身师姐姐拿来图册，含着清凉的薄荷糖，压低身体，柔软地问她，有喜欢的图案吗？还是，她专门为她设计一个？
  林格想了好久，问她，可不可以纹一朵兰花。
  纹身师一口答应，问她，是想要什么样的兰花呢？一般来说，客人选择的图案都有特定的含义，兰花也是，想要悬崖上的兰花，还是那种温婉的兰花？
  芝兰。
  林格说，她是忽然想到了“芝兰”这个词语，很美丽的香草，引申义是才质美好。
  纹身师为她画了现在的兰花，优雅的、纤细却又有韧骨的兰草，即使无花无果，也有影影绰绰、动人的枝条。
  纹到疤痕时，纹身师姐姐放轻了力道，轻柔温和地刺着颜料，小声问她，这样可以吗？
  林格笑着说没事，都已经好了。
  已经过去好久了。
  都已经好了。
  林格说：“不是，你猜错了。”
  她往水杯中倒了一杯水，若无其事地说：“你想象力太丰富了，这么能猜，你怎么不去买彩票。”
  “纹身遮盖的那个疤痕整齐规律，”林誉之说，“排除被意外划伤的可能性，你用的水果刀？”
  林格说：“你好烦呀林誉之。”
  她皱起眉：“我不想和你谈这些无聊的话题，你要是有时间，不如去医院里多值班，多多治疗几个病人积功德。”
  毫不遮盖自己的排斥，如果林誉之继续追问，她就要发飙了。
  林誉之说：“我给自己安排了几天休息。”
  林格端着杯子，喝了一口，缓慢下咽，让它滋润高烧后的咽喉。
  凉凉的，不知道林誉之家中装了什么样的净水器或者过滤系统，出来的水都是绵软顺滑的，一点儿也不涩。
  她的舌头也被林誉之养刁了。
  “下次龙妈复诊，你也去做个详细的身体检查吧，”林誉之说，“免费。”
  林格拒绝：“我不要，不检查就没病，一检查就完蛋。每次体检完，检查单一出来，都一堆大大小小的问题。”
  “不要讳疾忌医，”林誉之平和地说，“你还这么年轻，好的身体是革命本钱。”
  林格充耳不闻，她刚走了一步，又觉得头痛，蹲下身，缓慢地叹了口气。
  林誉之单膝跪在她身边，他的跟腱似乎有些问题，没有办法做出完整的“蹲”这个动作。之前林格好奇，一定要他蹲下来试试，每次尝试都以林誉之后仰、跌坐在地而宣告失败。
  他不能保持平衡，只能这样，半跪着，伸手去按她的太阳穴：“这里痛？”
  林格唔一声。
  林誉之大拇指暖热，按压动作也到位，不轻不重的，很舒服，不能拒绝的舒服。
  心中感喟一声，不愧是专业医生，林格那些锐利的话不能出口了，就连声音也低下去：“嗯，有点。”
  “你昨天烧得时间久了，头痛是正常反应，”林誉之解释着，一手按住她太阳穴揉，另一只手往后挪，抚摸着她后脑勺、被头发盖住的那一片，“这里呢？”
  林格说：“没什么感觉。”
  手指下移，大拇指指腹按一按：“那这儿呢？”
  林格说：“还好，感觉很空虚。”
  “因为高烧把你脑子里的水烧干了。”
  “林誉之——”
  “小声，”林誉之笑，“留着点力气养身体，别这么大声，耗费精力。”
  这样说着，他侧脸，将耳朵贴得林格更近：“想骂我没关系，慢慢说，我仔细听着。”
  他很香，已经洗得干干净净，清晨刚刚洗过头发，清理了身体，从脸颊到脖颈都是淡淡的、檀木的味道，有些像绿檀，切割圆润的漂亮绿檀木珠子，还有些像两人做兄妹时候用的同款沐浴露味道——林格记得那款沐浴露已经停产很久了，她囤货的最后一瓶，也已经在去年春天用完。
  这样似是而非的熟悉味道令林格有片刻的恍惚，而林誉之的脸颊和下颌又表明了此时再非昨日。
  他的脸颊和下颌的胡子修得很干净，没有一个漏网之鱼。林格不确定林誉之的祖辈有没有混入其他民族的基因，他的头发在太阳下有淡淡的、褐色的光泽，卷卷的，更明显的是下面的，也不是纯粹的黑，还有差点弄伤她的东西。林誉之的胡子也是黄种人少见的那种形状——不过他不喜欢蓄须，也不会留，从高中时便用一把手工剃须刀将它们清理干净。
  只有在和她忘情过夜的次日上午，在他来不及清理之前，林格伸手可以摸到他脸颊上的胡茬，硬硬的，像八月中收割水稻留下的茬。
  现在的林誉之脸颊比记忆里瘦削了不少，更清俊，也是他如今成熟感的来源之一。
  林格骂不出口了。
  她没办法对着这样一张脸说出污言秽语。
  她问：“林誉之，你的祖宗有其他国家的吗？”
  林誉之说：“没有。”
  他笑，手下动作不停，替她缓解着头痛：“怎么？想从国家的角度来批评我，骂我是个杂种？”
  林格说：“我只是觉得你的胡须形状，有点像欧美人。”
  林誉之说：“今天我没刮干净？”
  “干净了，”林格说，“不还是能看出点轮廓嘛。”