“你到底什么时候才能出院？”余渺盘腿坐在病床上，嫌弃地看身旁的邵栎凡一眼。
  邵栎凡正在拿ipad弹钢琴，德彪西的月光，整个人难得浸润在一片宁静静谧的氛围里。
  如果他刚刚没有卡在护士巡房的时间前非让她给他口出来，余渺可能还会有点夸奖他的心情。
  这神经病，在家里时几个月都不见得碰一次琴键，进了医院开始装模作样了。
  “嘘。”邵栎凡睨她一眼，“你乖一点。”
  讲话也变得装模作样。
  余渺索性不看他，改看摊开在桌上的数学题，上面密密麻麻又是邵栎凡演算的字迹，泄了气地趴在了桌上。
  月光弹完了，曲风一转，又是他钟爱的那首李斯特的钟。
  余渺想起了那场在浴缸里的性事，暗骂。
  照这个势头下去，她是跟古典音乐无缘了。
  又是在高潮处戛然而止的琴声，她启唇想问个究竟，却被邵栎凡抢先开了口：
  “你会拉小提琴吗？”
  余渺差点没被他气笑，“好问题。”她撑起脑袋，歪着头看他，“我十三岁就被你买回家了，你说我会不会？”
  “十三岁之前就不能学了？”邵栎凡把平板往她旁边一扔，“钢琴不就会吗？”
  “李斯特的钟，后面那段，会不会弹？”
  余渺愣了一下，把平板放在了腿上。
  她很久很久没弹过钢琴了，但这首曲子的曲谱实在是烂熟于心，归功于邵栎凡常年弹到高潮就停手的毛病。天知道她多想自己继续弹完这段高潮。
  起手，按在屏幕上的琴键。
  激烈的、轻灵的，钟总被诟病炫技过多，但弹起来也总让人觉得酣畅淋漓。
  真搞不明白邵栎凡为什么总止步于这里。
  “啪啪啪”余渺弹完，邵栎凡靠在床头，缓慢地鼓了几下掌。
  敷衍。
  余渺觉得没趣，把ipad扔回了邵栎凡怀里，似乎碰到了刀口，他闷哼了一声，突然笑了一下。
  有病。
  “我妈是个小提琴家。”他莫名其妙冒出了这么一句，眉眼还带着笑。
  余渺写字的手一顿，扭头看他。
  邵栎凡继续：“她最具盛名的演奏曲就是帕格尼尼的钟。”
  “今天是她跟我爸的离婚纪念日。”他的目光似乎落在了她的身上，又似乎没有，“你说我要不要发个消息问候她一下？”
  余渺把笔放下，转过身，面对着邵栎凡，认认真真跟他对视。
  “虽然你是个烂人，但也是有哭的权力的。”她说得正儿八经，“哭不出来我可以帮你。”
  邵栎凡挑了挑眉，“怎么帮？”
  余渺皮笑肉不笑，“我扇你几巴掌，给你酝酿酝酿情绪。”
  不得不说，住院这段时间不同于以往的吊儿郎当的邵栎凡把她的胆子纵大了。
  邵栎凡却笑了，握住她的手腕，“这么记仇？”
  他直接握着她的手往自己脸上甩了一巴掌，清脆的一声响。
  这一巴掌的劲儿不小，余渺的手心红了，她抽回手，甩了甩，暗骂这神经病。
  “看吧，没用。”偏邵栎凡还在那儿笑，“疼痛与眼泪是没有必然联系的。”
  余渺把写好的作业一收，表示反对，“你这话很违背人的生理本能你知道吗？”
  “你割腕差点死了那回哭了吗？”邵栎凡轻飘飘地反问。
  余渺没话说了。
  这人竟然还好意思提这茬，他可是罪魁祸首之一——虽然他或许根本不自知。
  他压根不理解她当时能掐出水般细腻的少女心思，她也算是被他逼着长大的。
  邵栎凡也没再说什么了。关灯，俩人肩并肩躺在病床上。
  “过来点，抱着我。”邵栎凡平静地命令。
  余渺没理他。
  邵栎凡叹口气，“你还是怕我点比较好。”他的语气很平淡，“指不定哪天我就把你掐死在床上了呢。”
  余渺于是翻身，抱住他的胳膊。
  “怎么？真掐死过人？”
  邵栎凡笑，“差点。”
  差点掐死他的亲生父亲。
  如果他爸能一直听他的话，就不至于这样了。
  邵栎凡生在一个还算和谐的家庭。
  他母亲是享誉全球的小提琴家，父亲则是母亲的学生之一。
  在邵栎凡还小的时候，他的父母最常干的事就是在花园的琴房里合奏。
  母亲拉小提琴，父亲弹奏钢琴。
  Paganini的《La Campanella》是最常被演绎的一首。
  邵栎凡就坐在一旁，仰头看父母合奏的场景。
  每到高潮曲段，父亲都会停手，和他一样仰头，看母亲以小提琴独奏。耀眼。
  那是他人生少有的美好安宁的时光。
  后来父亲发现母亲并非因为爱情嫁给他，她不爱他，嫁给他只是因为他神肖母亲的初恋，也是他早逝的表哥。
  母亲想要一个和她最爱的初恋的孩子，父亲不过是她利用的工具。
  邵栎凡那年七岁，琴房落了灰，再也没有人踏入过。
  父亲开始酗酒，母亲索性与他分居，留下邵栎凡一个人不知缘由地被父亲殴打。
  他是他和她的孩子，他又不是他和她的孩子。
  多矛盾，又多荒谬。
  他那时还太弱小，能做的事只有躲到琴房的角落，躲在钢琴的后面，寄希望于父亲能心软。
  看到承载了那么多美好回忆的琴房，父亲会不会选择不打他？
  邵栎凡那时还太小，小到想不明白，感情是多么廉价而致命的东西。
  邵栎凡八岁生日那天，母亲在他的哀求下终于愿意回来，醉酒的父亲却将拳头落向的母亲。
  他的母亲是个顶顶骄傲而雷厉风行的娇小姐，一生众星捧月，没受过任何委屈，更别说被家暴了。
  母亲便请律师送来了离婚协议书，没避开的那一拳也拍照留存，如果父亲不同意，她马上就会去做伤情鉴定然后跟他打官司。
  离婚那天，邵栎凡跟在父母身后看他们领了离婚证，母亲走到他面前，蹲下，揉揉他的脑袋，“抱歉啊，小凡。”她的神情是那样温柔，“你要乖乖听爸爸的话，妈妈有空会来看你的。”
  父亲同意了离婚，唯一的条件就是他的抚养权。
  邵栎凡无数次想求母亲带他走，想给她看身上的伤疤。
  可是看到她兴冲冲跑进别的男人车上的身影，他又说不出来话。
  父亲的手从后面钳住了他的脖子，拽着他往前走。
  窒息感、疼痛感、屈辱感。他痛恨这些感受，却无力反抗。
  母亲后来再嫁给了一个商人，也就是离婚那天在民政局门口接走她的那个人。
  那年他十二岁，父亲在母亲婚礼当天喝得烂醉，醉醺醺地拿着酒瓶洒满了琴房的地面。
  然后把门反锁，锁住了一切曾经的美好回忆，包括还坐在角落的邵栎凡。
  一把大火，火焰熊熊燃起，顺着酒迹逼近了邵栎凡。
  他旁边就是窗户，他本该尽快逃走。
  但他当时的第一反应竟然是，打电话给了母亲。
  他的声音带点颤抖，他说，“妈妈，爸爸把琴房烧了。”
  母亲那头人声嘈杂，他这才想起她在举办婚礼，她只是笑了下，随意地回他：“小凡，那些没什么大不了的，烧就烧了吧。”
  原来在他眼里那样不可割舍留恋至今的记忆，在他们眼里是那样没所谓无意义。
  邵栎凡把手机扔到一旁，看火焰吞噬掉母亲拉过的小提琴，看火焰把他留恋的一切吞噬为虚无。
  他听见了父亲的笑声，他突然觉得倦了。
  死了也不错，和这片回忆一起葬身火海，还算不错的死法。
  手心刺痛，高温蒸腾理智，他缓缓阖眼。
  是闻予穆的妹妹穆予闻救了他。
  他们两家是邻居，听说小姑娘看见火光不管不顾地冲进来救了他，自己却重伤不治。
  他浑身裹着绷带去参加了她的葬礼。
  闻予穆的父母早几年就去世了，他一个人操办了整个葬礼。
  邵栎凡永远欠闻予穆一条命，所以闻予穆做什么，他都可以容忍。
  他希望闻予穆能做点什么，对他颐气指使，恨他。
  但都没有，闻予穆永远是那副逆来顺受的模样，好像是闻予穆欠了他。
  他们俩就这样拧巴而别扭地相处着长大。
  伤好之后回到家，父亲没有愧疚，没有悔恨，他灌着自己酒，对邵栎凡说：“你看，你妈根本不爱你，你差点死了都没有来看你一眼。”
  邵栎凡当然清楚是因为父亲把消息捂了下去。
  他慢慢逼近瘫坐在地上的父亲，“爸，我想学小提琴。”
  父亲站起来，晃晃悠悠要打他巴掌，勃然大怒：“就知道惦记你那个贱人妈，你看她管过你一天吗？”
  邵栎凡拦住那一巴掌，狠狠踹了父亲一脚，骑在他身上，掐住他的脖子。
  看那张熟悉的脸逐渐青紫，看他嘴里溢出听不懂的只言片语。
  他最终还是放开了手，居高临下地看狼狈咳嗽的父亲。
  原来只要他足够强大，就可以获得支配的权能。
  原来一切都是可受控的，原来一切并非只能眼睁睁看着灰飞烟灭。
  原来臣服是这样美妙，他那个只会冲他挥拳的父亲正痛哭流涕地向他求饶呢。
  “爸。”他扇了父亲一巴掌，“听话点。”
  他是爱着听话的父亲的。
  毕竟血浓于水吗。
  他是因为扭曲的爱意而结合出生的孩子，是浸润在无望的悲切中长大的孩子。
  是见证过美好在眼前不受控地破裂的孩子，是只会以暴制暴的禽兽。
  他的本性与经历造就了他的卑劣不堪，所以即使知道自己做的这些事多么招人厌弃，也不可能改正。
  暴力与挣扎堆砌出他的血肉。